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I RAGGI DEL PIANETA 



Ma poi ch*io fui a pie d'un colle giunto,. 

Guardai in alto e vidi le sue spalle 
Vestite già de* raffgi del pianeta 
Che mena dritto altrui per ogni calle. 

{Inf. I, 13-16), 



Tuttoché neirinterpretare il significato simbolico 
della selva oscura non siano tanto discordi i com- 
mentatori, e le loro sentenze, varie nella forma, si 
raccolgano sostanzialmente in un concetto che non 
s'allontana di molto da quello che anche a me pare il 
vero; e benché siffatta conformità o concordia si 
stenda di necessità anche al coHe, che sorge con 
ragion di perfetta opposizione ad essa selva; non- 
dimeno pochi mostrano d'attribuire un ben deter- 
minato senso allegorico anche ai raffffi del pianeta 
che vestono le spalle di quello, e tra quei pochi 
non é punta concordia e, se alcuno sembra acco- 
starsi al vero, non mi pare che nessuno lo tocchi 
pienamente. 

Fimi, Saggi Danteschi. 1 



2 SAGGI DANTESCHI 

Nella selva vedono generalmente il vizio, la cor- 
ruzione sociale, il disordine morale e politico; 
nel colle perfettamente l'opposto, cioè la virtù o 
la perfezione sociale o l'ordine morale e civile. 
Nel Sole, che illumina il colle, chi riconosce Dio 
Cristo, chi la Fede, chi la Grazia, chi la Giu- 
stizia e chi forse qualche altro concetto astratto 
che in fondo si può fiacilmente risolvere in alcuno 
di quei primi. 

Se non che a me pare che nessuna di queste sia 
la vera interpretazione da dare al Sole dantesco. 
Certo, se noi vogliamo considerare gli attributi, 
onde il poeta lo qualifica per il pianeta 

Che mena dritto altra! per ogni calle (1), 

essi potranno apparirci abbastanza generici e tali 
senza dubbio da calzare a capello tanto a Dio 
quanto alla Fede, alla Grazia od a qualsivoglia altra 
mistica od astratta allegoria. Ma nel sistema dan- 
tesco tutti i simboli sono così strettamente coordi- 
nati fra di loro, che uom non può acquetarsi ad 
una intrinseca e tutta individuai convenienza tra 
i caratteri del simbolo e quelli della cosa simbo- 
leggiata; anzi è necessario scoprire quella generale 
corrispondenza onde tutte le figure e immaginazioni 
del poeta si sono composte in un insieme ammi- 
rabile per armonia artistica e geometrica precisione. 



(1) Inf. I. 18. 
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Ma questa necessaria corrispondenza è ella sempre 
^tata osservata dagli interpreti? A me pare di no. 
Io non distenderò qui la lunga e facile sfilata delle 
interpretazioni altrui, poiché si tratta di un luogo 
cosi comunemente noto che ni uno mi perdonerebbe, 
e a gran ragione, lo spazio sciupato e la pazienza 
abusata. M'affretterò pertanto alla sposizione mia, 
la quale io peritosamente raccomando ai maestri 
di questa materia. 

É saputo che nella sua dedicatoria del Paradiso a 
€an Grande della Scala (la cui autenticità dal mag- 
gior e miglior numero dei dantisti non è ormai più 
revocata in dubbio) l'Alighieri, dopo aver signifi- 
cato il senso allegorico del poema con le parole: 
^ubiectum est homo, prout inerendo aut deme- 
rendo per arbitrii libertatem, est lustitiae prae- 
mianti autpunienti obnoxius, dichiara nettamente 
che il fine di tutta l'opera è removere viventes 
in hac vita de statu miseriae et perdiccere ad 
slatum felicitatis (1). 

Ora in che modo ha egli, il poeta, imaginato di 
poter conseguire cotesto suo fine cosi superbo? 
Vediamolo. Egli presenta ai lettori in simbolico 
esempio sé ^esso smarrito in una selva oscura; 
ecco l'uomo pertanto in statu miseriae. Da essa 



(1) Cfr. Bantiè Aligherii epistola X in Op. lai. di D. A. 
reintegrate nel testo con nuovi commenti da G. B. Giuliani. 
Firenze, 1882. Voi. II, pag. 46. 
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egli vorrebbe salire al coUe luminoso, cioè ad 
statum felicitatis, ma tre belve gli attraversano il 
cammino. Sono certamente gli ostacoli che impe- 
discono all'uomo d'uscir dallo stato cU miseria e 
di pervenire allo stato di felicità. Dunque possiamo 
porre in sodo questo primo concetto, che la selva 
rappresenta veramente lo stato di miseria in cui 
l'uomo si trova, e il colle lo stato di felicità a cui 
dovrebbe e vorrebbe pervenire. 

Se non che fu già osservata acutamente dal 
Ruth (i) quella continua e sistematica dualità di con- 
cetti, in cui si bilancia l'allegoria del poema; la 
qual dualità corrisponde perfettamente al duplice 
concetto della felicità che il poeta stesso ha fissato 
nell'ultimo capitolo del De Monarchia con le parole 
che qui gioverà riportare per intero : 

« Duos igitur Fines Providentia illa inenarrabilis 
« Homini proposuit intendendos, Beatititdinem sci- 
«licet huim vitae, quae in operatione propriae 
« virtutis consista, et per terrestrem Paradisum 
« figuratur; et Beatitudtinem Vitae aetemae, quae 
« consistit in fruitione divini Aspectus: ad quam 
« virtus propria ascendere non potest, nisi Lumine 
« divino adiuta ; quae per Paradisunì coelestem 
« intelligi datur. 

« Ad has quidem Beatitudines, velut ad diversas 



(1) Cfr. Studi sopra Dante di Emilio Buth. Venezia e 
Torino 1865. Voi. I e II, passim. 
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< conclusionesy per diversa media venire oportet. 
« Nam ad primam, per PhUosophica documenta 
« venimus, dummodo illa sequamur, secundum Vir- 
4c tutes morales et intellectuales operando. Ad se- 

< cundam vero, per documenta Sptritimlia, quae 
« humanam Rationem transcendunt, dummodo illa 
« sequamur secundum Virtutes theologicas ope- 
« rande, Fidem scilicet, Spem et Charitatem. 

« Has igitur conclusiones et media, licet ostensa 
« sint nobis (ea ab humana Ratione, quae per Phi- 
« losophos tota nobis innotuit; haec a Spiritu Sancto, 
« qui per Prophetas et Hagiographos, per cosBter- 
« num sibi Dei Filium Jesum Ghristum, et per 
« Eius Discipulos, supernaturalem Veritatem, ac 
« nobis necessaria revelavit) humana cupiditas po- 
« stergaret, nisj homines tamquam equi, sua bestia- 
« litate vagantes, in chamo et fraeno compescerentur 
« in via. Propter quod opus fuit homini duplici 
« DirectivOj secundum duplicem Finem : scilicet 
« Summo Pontifice, qui secundum Revelata huma- 
« num Genus perduceret ad Vitam aetemam ; et 
« Imperatore, qui secundum PhUosophica docu- 

< menta Genus humanum ad iemporalem Felici- 
« tatem dirigeret » (1). 

Dalle quali cose sembra ovvio dover ricavare 
che la felicità, che il poeta simboleggia nel colle 
luminoso, sarà duplice anch'essa; e sarà da pigliare, 



(1) Cfr. Op. lat di D. A., ediz. cit. Voi. I, pag. 306-307. 
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come la selva e le belve, e in senso religioso-mo- 
rale e in senso politico. Ma se duplice è il signi- 
ficato allegorico del coUe, duplice di necessità dovrà 
essere il significato del Sole che ne veste le spalle ; 
onde la spiegazione di Dio o di Cristo^ della Fede 
della Grazia o della Giustizia, che i più dei 
commentatori ne danno, non è per niun modo ac- 
cettabile, come quella che non si presta alla doppia 
applicazione che pur è mestieri di farne al duplice 
concetto che il poeta ha significato nel Colle. 

E non per questo solamente. Allorché, attraver- 
sando il Purgatorio, i poeti si trovano sulla cornice 
degli invidiosi, Virgilio, non vedendo in chi affidarsi 
per aver contezza del cammino, si volge al Solei 

Oh dolce lume, a coi fidanza l'entro 
Per lo nuovo cammin, tu ne condaci 
(Bicea) come condnr si vaol quinc* entro. 

Tu scaldi il mondo, tu soyr'esso luci: 
S'altra cagione in contrario non pronta, 
Esser den sempre li tuoi raggi duci. 

{Furg, XIII, 16-21). 

Veramente non è questa la prima volta che i 
mistici viaggiatori s'affidano alla scorta del Sole^ 
e ancor nel primo canto del Purgatorio Catone li 
aveva ammoniti: 

Lo Sol vi mostrerà, che snrge omai, 
Prender il monte a più lieve salita. 

{Purg. I, 107-108). 

Se non che in questo luogo il Sole potrebbe 
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anche essere preso nel suo semplice significato 
fisico 0, a dir meglio, non mostra cosi evidenti i con- 
trassegni del suo necessario valore simbolico. Ma 
neiraltro luogo testé citato è assolutamente contro 
ragione escludere una significazione simbolica , 
poiché non si capirebbe come mai al Sole fisico 
potesse la filosofia o l'umana ragione (Virgilio) ri- 
volgere parole come queste : 

tu ne condaci 
. . . come condur si vuol quinc' entro, 

e quest'altre: 

Scaltra cagione in centrano non pronta, 
Esser den sempre li tuoi raggi duci. 

Cioè, se altra cagione non muove ad operare di- 
versamente, l'uomo deve sempre seguire la via 
indicata dai tuoi raggi. La quale interpretazione 
letterale, se riferita al Sole astronomico, appare 
evidentemente destituita non dirò di senso comune, 
ma almeno di quell'alto significato che pur la so- 
lenne invocazione di Virgilio lascia sospettare e 
mostra richiedere. Né fra i commentatori sono 
molti, ch'io mi sappia, quelli che s'acquetano a una 
interpretazione cosi semplice e ingenua : il Porti- 
relli, seguito dallo Scartazzini. Gli antichi chiosa- 
tori propendevano a vedere qui simboleggiato nel 
Sole Iddio medesimo (come il Della Lana, il Da 
Buti, l'Ottimo, l'Anonimo Fiorentino, il Bargigi) 
uno degli attributi della Divinità, come la Giustizia 
{Falso Boccaccio) o la Grazia {Benvenuto Ram- 
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baldi (1), Landino, Vellutello, Daniello) ; mentre 
altri, come Pietro di Dante e il Postillator Cassi- 
nense, inclinarono a creder per esso raffigurata la 
scienza speculativa. Dei moderni, i più si divisero 
fra le varie dichiarazioni degli antichi. Il Lombardi 
cerca un temperamento anodino, affermando che 
il Sole qui è un riverbero della stessa divina Itice 
raggiante nelle intelligenze. Il Biagioli, uscendo 
dalla raggiera delle interpretazioni mistiche e teo- 
logiche, abbraccia un concetto puramente intellet- 
tuale, affermando che il Sole è la scienza che 
addita in ogni stato tempo e luogo la verità. Il 
Benassuti s'accontenta di riconoscere nel Sole non 
Iddio nel senso pagano, ma un ministro di Dio. 
Solamente Brunone Bianchi e il Fraticelli si allon- 
tanano risolutamente dalle comuni interpretazioni, 
esprimendo quegli il pensiero che <s^il Sole può anco 
qui essere figura dell'Imperatore Romano, sotto la 
cui guida soltanto può Vumana famiglia, secondo 
che pensa Dante, essere virtuosa e felice su questa 
terra »; e asserendo questi che « anche imagina 
Dante che lo staMim^nto dell'impero latino sarà 
all'Italia com£ un nuovo giorno ». 
Ora di tutte le chiose sopra allegate (2), da 



(1) Il Bambaldi non riconobbe la necessità di nn^nnica 
interpretazione per il Sole che illumina il colle e quello cui 
Virgilio invoca, poiché chiosando quel luogo del primo canto 
spiega i raggi del pianeta per quelli del Sóle di Giustizia. 

(2) Il Barigli nel VI voi. della sua Stor, Lett. accetta 
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qu6st*ultima in fuori, è presto fatta giustizia, sol 
che si consideri il proprio significato del distico: 

Scaltra cagione in contrario non pronta, 
Esser den sempre li tnoi raggi duci. 

Che se questi due versi pongono senz'altro fuor 
di questione l'erronea ipotesi che qui non si tratti 
se non del Sole astronomico, distruggono eziandio 
con non minor vigore l'altra opinione che qui il 
Sole sia un'allegoria di Dio o di qualche suo attri- 
buto. Che se Dio o la Grazia o la Giustizia voles- 
simo intendere, ne verrebbe dunque per le parole 
di Dante data facoltà di potere in certi casi, quando 
ci sia qualche altra ragione in contrario^ percor- 
rere altra via da quella che da esso Iddio o da 
essa Grazia o Giustizia ci viene tracciata. Per 
guanto scarsamente uom conosca la dottrina e la 
fede di Dante, non è in ninna maniera concesso 
d'interpretarlo cosi a sproposito. 

D'altro lato in un poema cosi vasto e complesso 
come la Gomedia, a cui han dato materia e forma 
tutti gli elementi della vita universale, a cui non 
pure ìian posto mano, ma hanno conferito la 
miglior parte di sé stessi e cielo e terra, è naturale 
che anche il Sole o per sé proprio o per cagion 
d'imagine venga sovente ricordato. Cosi sono fre- 



le interpretazioni comuni senza discuterle, bastando al pro- 
posito suo che ne sia assodato un general significato alle- 
gorico. 
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quentissimi i luoghi dove ad esso è accennato per 
le sue proprietà astronomiche e non altro. Nel 
primo canto stesso dell'Inferno il poeta determina 
per mezzo di quello il crescer del mattino pri- 
maverile: 

E il Sol montava in sn con qnelle stelle 
Ch'eran con lui, quando TAmor divino 

Mosse da prima quelle cose belle ; 

{Inf. I, 38-40). 

Poco più innanzi accenna agli effetti del Sole 
sui fiori, in quella soavissima similitudine: 

Quali i fioretti dal notturno gelo 
Chinati e chiusi, poi che *1 Sol gPimbianca, 
Si drizzan tutti aperti in loro stelo . . . 

{Inf, II, 127-9). 

Appresso, a significare questa vita terrena in 
contrapposizione ai tormenti eterni deirinferno, 
usa la bella perifrasi: 

Neiraer dolce che del Sol s'allegra. 

{Inf. Vn, 122). 

Volendo indicare il mese di Febbraio, dice: 

In quella parte del giovinetto anno, 
Che '1 Sole i crin sotto T Aquario tempra, « 

(Inf XXIV, 1-2). 

E la direzione verso occidente del viaggio di 

Ulisse : 

Non vogliate negar Tesperienza, 
Diretro al Sol, del mondo senza gente. 

{Inf XXVI, 116-7). 
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E il prossimo suo ritorno al mondo: 

Tu che fone vedrai il Sole in breve, 

{Inf, XXVIII, 56). 

E Tavanzar del mattino: 

E già il Sole a mezza terza riede. 

(Inf. XXXIV, 96). 

E l'ombra proiettata dal proprio corpo d'uom vivo: 

Per ohe il lame del Sole in terra è fesso. 

(Purg. Ili, 96). 

Tntta rimira là dove il Sol veli. 

{Purg, XXIII, 114). 

E il rapido trascorrere del tempo in gradito col- 
loquio: 

Che ben cinquanta gradi salito era 
Lo Sole, ed io non m*era accorto . . . 

{Purg. IV, 156). 

E l'azione fecondatrice del Sole sulla vite: 

Guarda il caler del Sol che si fa vino. 
Giunto airumor che dalla vite cola. 

{Purg. XXV, 77^). 

E l'aprir ch'esso fa i petali della rosa: 

Così m'ha dilatata mia fidanza. 
Come il Sol fa la rosa . . . 

{Parad. XXII, 55 6). 

E il riflettersi dei raggi solari sul diamante: 

Quasi adamante che lo Sol ferisse. 

{Parad. II, 33). 
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I quali esempi si potrebbero facilmente moltipli- 
care, si da stancarne la pazienza al più curioso 
e diligente dei miei cento lettori. Ma anche per 
questi che ho recati resta fermato intanto questo 
primo punto, ma al tutto accessorio, della mia tesi, 
che cioè nel poema di Dante il Sole è veramente 
preso moltissime volte nel suo vero significato 
fisico, nella sua mera entità concreta, senza nessuna 
speciale intenzione o sovrapposizione allegorica. 

Se non che il Sole, come archetipo d'ogni bel- 
lezza e perfezione, fu assai spesso adoperato nelle 
carte sacre e profene a rappresentare non soltanto 
la Divinità, ma eziandio qualsivoglia più alto con- 
cetto di suprema virtù. Onde anche il nostro poeta, 
alla cui tavolozza la potente fantasia e Taccensione 
quasi apocalittica conferivano si gran varietà ed 
eflJcacia di colori, anche il nostro poeta, e nella 
prosa e nel verso, raffigurò nel Sole più d'un con- 
cetto di soprannaturale eccellenza. 

Nel Convivio pertanto egli chiama Dio lo Sole 
spirituale e inteUigibile (1) e nel poema, segnata- 
mente nel Paradiso, con l'imagine del Sole esprime 
più volte il concetto della divinità. Cosi, per dire 
che l'anima beata di Carlo Martello si volge a Dio, 
fa questa circonlocuzione: 

E già la vita di quel lame santo 
Rivolta s'era al Sol che la rìempie. 
(Farad, IX, 8-9). 

(1) Cfr. Il Conv. di D, A, ediz. Giuliani. Firenze 1874i 
Trattato III, cap. 12, pag. 280 del voi. I. 
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E a indicare le luci che formano la mistica M: 

Risurger parver 

... e salir qnal assai e qaal poco, 
Sì come '1 Sol^ che raccende, sortille. 

{Farad, XVIII, 103-5). 

La chiesa militante non ha figlio in cui più che 
in Dante verdeggi la speranza, secondo può leg- 
gersi in Dio, 

cornee scritto 
Nel Sol che raggia tutto nostro stuolo. 

{Farad. XXV, 53 4). 

E per gli Angeli Dio è anche un Sole: 

Ringrazia, 
Ringrazia il Sol degli angeli, . . . 

{Farad. X, 52-3). 

Ma per tutti cotali esempi non insuperbiscano 
i molti seguaci dell'opinione del vecchio Laneo che 
i raggi del Pianeta siano lo splendore di Dio; che 
il Sole riceve dal nostro poeta più altri significati 
metaforici. Anche Virgilio per lui è un 

Sol che sana ogni vista turbata. 

{Inf. XI, 91). 

Soli sono gli angeli : 

Poi, sì cantando, quegli ardenti Soli 
Sì fur girati intorno a noi tre volte, 

{Farad. X, 76-7). 

Accennando al monte dove sorge Assisi, dice che 

Di quella costa, là dov*ella frange 
Più sua rattezza, nacque al mondo un Sole ; 

{Farad. XI, 49-50) 
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e questo Sole è S. Francesco, il poverello di 
Cristo, che il poeta Ca si veramente glorioso in tanta 
umiltà. Altrove un Sole è Beatrice, sia ch*egli la 
chiami 

Quel Sol^ elle pria d^amor mi scaldò il petto, 

{Farad, III, 1) 

ovvero: 

il Sol degli occhi miei. 

{Farad. XXX, 75). 

Il che non toglie che due Soli siano anche Tau- 
torità pontificia e Timperiale: 

Soleva Roma, che il baon mondo feo, 
Dqo Soli aver, che Tuna e Taltra strada 
Facen vedere, e del mmdo e di Deo, 

(Furg. XVI, 1008) 

con tutto che nel De Monarchia un Sole sia sol- 
tanto il potere spirituale, e il temporale, ad esso 
in parte subordinato, debba starsi contento al men 
magnifico splendore simbolico della Luna: 

« Dico ergo, quod licet Luna non habeat lucem 
« abundanter, nisi ut a Sole recipit: non propter 
« hoc sequìtur, quod ipsa Luna sit a Sole, linde 
« sciendum, quod aliud est esse ipsius Lunae, aliud 
« yirtus eius, et aliud oporari. Quantum est ad 
« esse, nullo modo Luna dependet a Sole, nec etiam 
« quantum ad virtutem, nec quantum ad opera- 
« tionem simpliciter : quia motus eius est a Motore 
« primo, et influentia sua est a propriis suis radiis: 
« habet enim aliquem lucem ex se, ut in eius eclipsi 
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« manifestum est. Sed quantum ad melius et vìr- 
« tuosius operandum, recipit aliquid a Sole, qui 

< habet lucem abundantem, qua recepta, virtuosius 
« operatur. Sic ergo dico, quod Re^num temporale 
« non recipit esse a Spirituali, nec virtutem quae 
« est eius Auctoritas, nec etiam op'erationem sim- 

< pliciter: sed bene ab eo recipit, ut virtuosius 
« operetur, per lucem Gratiae, quam in Gaelo et 
« in Terra benedictio Summi Pontificis infundit 
« illi. Ed ideo argumentum peccabat in forma: quia 
^ praedicatum in conclusione non est extremitas 
« maioris, ut patet. Procedit enim sic : Luna recipit 
« lucem a Sole, qui est Regimen spirituale; re- 
<gimen temporale ^si Luna: Ei^o regimen temr 
caporale recipit auctoritatem a Regimine spirituaM. 

< Nam in extremitate maioris ponunt Lucem: in 
« praedicato vero conclusionis Auctoritatem.,. » (1). 

Ma l'impero, individuato in Enrico VII, riacquista 
poi gli onori solari neirEpistola dantesca universis 
et singulis Italiae regilms ecc. (2), dove l'esule 
poeta con calore di biblica profezia rinfocola le sue 
fallaci speranze nel Cesare Lussemburghese. 

Dai quali luoghi* sin qui riferiti mi pare si abbia 



(1) Cfr. De Monarchia Lib. Ili, cap. 4 in Op. lat, cit., 
voi. I, pag. 284-^^85. 

(2) È la 5<> nel voi. II deHe Op, lat cit. voi. II, pag.12-16: 
e qaoniam Titan exorietar pacificas, et justitia, sine Sole, 
e qnasi ut heliotropinm hebetata, cam primam jnbar ille 
€ vibra verit, revirescet » . 
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una prova quanto mai evidente che il nostro poeta^ 
nell'elaborazione e rappresentazione fantastica dèlia 
sua immensa materia e de* suoi alti concetti, ri- 
vendica pienamente a sé stesso il diritto di trarre 
dalla lucerna del mondo tutti i partiti stilistici ed 
allegorici, che la sua ricca fantasia e gli abiti sim- 
bolici del pensiero medievale gli suggeriscono. È 
dunque mestieri che nel lettore sia ben retto di- 
scernimento a riconoscere quando Dante parla del 
Sole considerato, secondo la lettera, come un astro 
e nulla più; quando toglie il Sole come un tipo 
generico d*eccellenza ; quando chiude nel Sole la 
espressione figurata di qualche concetto astratto; 
quando finalmente, oltre al significato letterale, 
esprime nel Sole un determinato e fondamental 
concetto allegorico che s'incardina in tutta la mac- 
china del poema. 

Quest'ultimo caso, che se è forse il meno fre- 
quente è il più importante di certo, ci riconduce 
naturalmente al nostro punto di partenza, ch'è il 
significato allegorico del Sole in quanto illumina 
la vetta del colle, ed è poi da Virgilio invocato 
come scorta sicura alla salita del Purgatorio. Pe- 
rocché a nessuno, ch'io creda, verrà pensato che 
in questi due casi il Sole non abbia la stessa pre- 
cisa significazione allegorica. I raggi del pianeta 
che vestono le spaile del colle menano dritto 
altrui per ogni calle; sono cioè una guida infal- 
libile nelle operazioni ed ai fini della vita. E nel- 



1 
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r invocazione di Virgilio rifiorisce il medesimo 
pensiero sotto poco diflFerenti espressioni : 

tn ne conduci 
. . . come condnr si vuol qoinc'entro, 

e più chiaramente: 

Esser den sempre U tnoi raggi duci. 

Bd è naturale: se quei raggi menan diritto per 
ogni calle, devono anche essere presi sempre come 
guida. Una maggiore corrispondenza concettuale e 
formale a me pare che non si potrebbe nò ottenere 
né desiderare. 

Questi raggi adunque son quelli che cpnducono, 
o devono o dovrebbero condurre l'uomo alla feli- 
cità. Ma per le esplicite parole del Convivio, più 
sopra citate, abbiamo che le guide fornite da Dio 
all'umana società, affinchè ella ne sia condotta alla 
felicità di questa e dell'altra vita, sono Vauioriià 
pontificie^ e Vawlorità imperiale. Questo concetto 
che à il cardine della dottrina politica di Dante, 
si trova espresso con l'imagine stessa del Sole nel 
decJmosesto del Purgatorio: 

Soleva Eoma, che il buon mondo feo, 
Dno Soli aver, che Tana e l'altra strada 
Pacen vedere, e del mondo e di Deo. 

L'un l'altro ha spento; ed è giunta la spada 
Col pastorale; e Tnno e Taltro insieme 
Per viva forza mal convien che vada, 

Perocché, giunti, Pun l'altro non teme. 
FiNzi, Saggi Danteschi. S 
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Cade qui in acconcio ricordar di passata la saggia 
obbiezion delMamiani (1), che la storia non ci con- 
serva memoria d'alcun periodo in cui a Roma 
splendessero questi due Soli in cosi buono e bel 
accordo come Dante si dà a credere. Di passata, 
ripeto; perchè io qui non cerco che d'intendere il 
poeta, non di far dispute sulla verità delle sue 
dottrine. Quello che al proposito mio importa sta- 
bilire è che questi due Soli sono e non possono 
essere altrimenti che l'autorità pontificia e l'au- 
torità imperiale che, secondo le proprie parole del 
libro De Monarchia, dovevano guidare la società 
umana alla felicità di questa vita per le vie tem- 
porali e dell'altra per le vie spirituali: il che è 
perfettamente tutt'uno con dire che 

Pana e Taltra strada 
Facen vedere, e del mondo e di Beo. 

Questi due Soli si assommano per ulteriore astra- 
zione simbolica in uno solo, i cui raggi 

Esser den sempre dncì^ 

e 

Menan dritto altrui per ogni calle, 

perchè sono i veri ministri e fattori della felicità 
temporale e spirituale dell'uomo. 



(1) Cfr. La politica di Bank in Dante e il suo secolo, 
Firenze, 1885. 
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E qui non è chi non vede come vera e appro- 
priata sia quella clausola : 

S'altra cagione in contrario non pronta ; 

(Purg. Xin, 20) 

atteso che il poeta pensa che le due autorità ab- 
biano tralignato dairoriginaria divina natura e che 
i due Soli siansi oflfuscati a vicenda, perchè 

L'un Taltro lia spento; ed è giunta la spada 
Col pastorale; e Tnno e Taltro insieme 
Per viva forza mal convien che vada. 

Di che procede che la gente, vedendo scapestrare 
in cosi fatta guisa coloro che furono sortiti a gui- 
darla, fuorvia anch'essa e, indulgendo agli appetiti 
e alle cupidini, sempre più si smarrisce nella selva 
selvaggia delle passioni, della politica e spirituale 
miseria: 

Perchè la gente, che sua guida vede 
Pare a quel ben ferire ond^ella è ghiotta, 
Di quel si pasce, e più oltre non chiede. 

{Purg. XVI, 100-2). 

Il che è certamente fuor dell'ordine stabilito da 
Dio, che non può volere che quei suoi ministri, 
da lui creati per il bene, siano anche seguiti nel 
male. 

Ritenuto adunque come caposaldo della dottrina 
morale e politica dell'Alighieri il principio che Dio 
ha create le due potestà, di cui sopra s'è fatto 
cenno, perchè guidino l'uman genere alla felicità 
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temporale e spirituale ; ritenuto che U viaggio sim- 
bolico dì Dante ha per l'appunto in mira di mostrare 
la mistica rigenerazione dello spirito umano che 
dallo stato di miseria (la selva) sale alla temporale 
ed etema felicità (paradiso terrestre e celeste) ; 
ritenuto che il Sole invocato quale infallibil guida 
nel Purgatorio non può avere altra significazione 
che quella della duplice autorità, creata appunto 
a guida sicura degli uomini; ritenuto finalmente 
che i raggi del pianeta 

Che mena dritto altrui pej: ogni caUe, 

non possono significare cosa diversa dai raggi che 

Esser den sempre duci, 

ne segue per conclusione necessaria che cotesti 
ra^gi del pianeta simboleggiano appunto la luce 
delle due autorità, temporale e spirituale, le quali 
nel legittimo e pieno esercizio delle proprie giurisdi- 
zioni cooperano concordemente, conjurant amice^ 
all'umana felicità. 

E come questa interpretazione s'accord.i piena- 
mente col sistema simbolico di Dante, non è chi 
non veda. La selva è lo stato di miseria in cui 
l'uomo erra smarrito. La selva è oscura perchè i 
due Soli si sono spenti a vicenda 

Tun Taltro ha spento, 

ond'è muta la luce delle due autorità, torte come 
sono contro i loro fini, sconvolte, corrotte, disfatte. Il 
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colle rappresenta lo stato di felicità; ed è illuminato 
dalla luce del sole a signìflcare quel ch*è il principio 
fondamentale della dottrina politica del Nostro, 
cioè che alla piena felicità temporale e spirituale 
l'umana fòmiglia non può pervenire, dove ad essa 
ella non sia guidata per le vie del mondo dairim- 
peratore e per le vie del cielo dal Pontefice; l'uno 
e l'altro fedeli ai principii a cui li ordinarono 

La somma sapienza e il primo amore. 

Ancora. Quando Catone addita ai poeti il cam- 
mino che han da seguire, finisce con ammonirli: 

Poscia non sìa di qua vostra jeddita; 
Lo Sol vi mostrerà, che snrge ornai, 
Prender il monte a più lieve salita. 

{Purg, I, 106-8). 

E il concetto è pur sostanzialmente il medesimo: 
il Sole vi guiderà per la via migliore alla vostra 
meta, che è la sommità del monte, cioè la felicità. 
E quel surge ornai, oltre e più che il significato 
letterale, ha il significato allegorico dell'aspettata 
restaurazione delle due autorità, che avrebbe fevo- 
rito la spirituale e civile redenzion degli uomini. 
La qual restaurazione Dante credeva e presagiva 
vicina per opera del Veltro e del Cinquecento 
dieci e cinque (1), nei quali per me è chiaro come 



(1) Cfr. Furg, XXXIII, v. 40 e segg.: 

Gh*io veggio certamente, e però *1 narro, 
A darne tempo già stelle propinque 
Sicuro d'ogni intoppo e d*ogni sbarro ; 
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luce moridiana essere dal poeta ribadito il concetto 
che è la chiave di vòlta di tutto il suo sistema 
politico e allegorico ; il concetto cioè del Pontificato 
e deir/mpero rimessi sulla via da Dio tracciata, 
per opera di un santo Pontefice (Veltro) e di un 
savio e magnanimo Imperatore (Cinquecento dieci 
e cinque) (1). 
Osservisi ancora come la necessità della luce di 



Nel quale un cinquecento dieci e cinque 
Messo di Dio, anciderà la fuia, 
E quel gigante che con lei delinque 

E questo concetto allegorico è, in sostanza, il medesimo 
che Dante esprime con scritturale caldezza (immagini nel 
principio deirepistola testé citata: < Ecce nunc tempus ac- 

< ceptabile, quo signa surgunt consolationis et pacis. Nam 

< diesnova splendescit alborem demonstrans, qui jam tenebras 
« diuturnae calamitatis attenuati jamque aurae oiientales 

< crebrescunt; rutilat coelum in labiis suis, et auspicia 
e gentium blanda serenitate confortat. Et nos gaudium ex- 

< pectatum videbimus^ qui diu pernoctavimus in deserto . . . » . 
(1) Non sarà, io credo, fuor di luogo Taccennar qui alla 

poco nota memoria (non ricordata dallo Scartazzini nella sua 
bibliografia del Veltro e del DXV) del padre B. Sorio, 
inserita nel tomo IX, serie II, degli Opmcoìi Religiosi Let- 
terari e morali stampati a Modena dalla tip. Erede So- 
liani, 1867. Descritta una scrittura anagrammatica e acro- 
stica di Rabano Mauro De Laiédibus Sanctae Crucis e 
dimostrato come Dante conobbe e in qualche parte imitò 
Tarte cabalistica di lui, egli conclude che Dante ha imitato 
anche qui Babano; perchè, prendendo la formola monogram- 
matica del cinquecento dieci e cinque si ha : 

500 = B 

10 = X 

5 = F. 
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questo Sole sia riaffermata dal poeta in più altri 
luoghi del Purgatorio, la cui salita, secondo quello 
ch'egli ha imaginato, non può farsi di notte : 

E il buon Bordello in terra fregò 1 dito 
Dicendo: Vedi, sola questa riga 
Non varcheresti dopo '1 Sol partito. 

{Purg. VII, 524). 

E invero è facile comprendere come, essendo le 
due sopra dette autorità ministre e fonti della du- 
plice felicità umana, non sia possibile nelle vie di 
questa fare un passo senza di loro. Cosi si ribatte 
in forma negativa quel concetto che il poeta ha 
espresso già tante volte in modo affermativo, che 
cioè il suo Sole allegorico è Tunica guida neces- 
saria e bastevole ad attingere le floride cime del- 
l'umana felicità. Mi par dunque che si possa tenere 
per sufficientemente dimostrato che il Sole, ogni 
qualvolta prende un particolar significato simbolico 
che s'innesta nell'allegoria fondamentale del poema, 
rappresenta nell'intenzione di Dante la duplice au- 
torità, spirituale e temporale. 

Se non che io non mi voglio staccare da questo 
argomento prima d'aver tentato di rispondere a una 



Ora questa sigla DXF sarebbe l'espressione acrostica della 
formola: DomimAS Xpus Vincet. Dal che si vede che il Sorio 
giunge per diversa via alla spiegazione stessa del Torricelli 
(Studi sul Poema sacro di Dante. Napoli, 1830, voi. I) per 
il quale il cinquecento diede cinque^ voltato in DXV, si- 
gnifica: DOMINUS XpUS VICTOR VLTOR TINDEX. 
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domanda, che tutti certamente i miei cento lettori 
avranno fatta, almeno a sé stessi: perchè Vir- 
gilio aspetta proprio nella seconda cornice del 
Purgatorio a far questa sua fervida invocazione 
al simbolico Sole? 

Ora io vorrei notare anzitutto che, qualunque 
altra interpretazione si dia al Sole rispetto alla 
macchina del poema, questa domanda è sempre 
imbarazzante a un modo. Anzi peggio : che sarebbe 
esempio nuovo nel poema che Virgilio 

ribellante alla sua legge 

invocasse direttamente Dio, oppure un attributo di 
lui come la Grazia o la Giustizia. L'invocazione 
non è udita ove non 

. . . surga sa di cor che in grazia viva; 

(Purg, IV. 134) 

né puossi affermare che VirgiUo viva in grazia, 
poiché non conobbe e non a4orò débitamente Iddio 
e fu ribellante alla sua legge (1). Questo é dunque 
un altro argomento fortissimo che infirma la vecchia 
« più comune interpretazione. 

Ma rimettiamoci in carreggiata; se il Sole ha 
una significazione di cosi capitale importanza nella 
tessitura del poema, perchè Virgilio aspetta tanto 
innanzi nel suo viaggio a invocarlo? Perchè almeno 
non l'ha invocato sul principio del Purgatorio, 



(1) Cfr. Inf. I e II, IV, ecc. 
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quando Catone gli aveva detto che appunto il Sole 

• 

sorgente gli avrebbe segnata la via più sicura e 
spedita? 

■ Consideriamo anzitutto la natura del luogo, dove 
Virgilio volge al Sole la calorosa apostrofe. Giunti 
i poeti sulla seconda cornice: 

Ombra non gli è, né segno che si paia; 
Par sì la ripa, e par si la via schietta, 
Col livido color della petraia. 

{Purg, XIII, 7-9). 

Nella brulla e squallida uguaglianza dì questa 
solitudine Virgilio non vede indizio materiale che 
lo guidi nel suo viaggio, né vede ombre a cui chie- 
dere il cammino, né prevede trovarne che glie lo 
additino: 

Se qui per dimandar gente s'aspetta, 
Ragionava il Poeta, io temo forse 
Che troppo avrà d*indngÌo nostra eletta. 

(Idem. 1012). 

Fin qui, salendo per il Purgatorio, le anime 
stesse l'avevano indirizzato. Esse, come 

. . . ben finiti... già spiriti eletti, 

{Purg. Ili, 73) 

dovevano ben conoscere almeno la via della per- 
fezione. Ma qui siamo nella cornice degli invidiosi ; 

E come agli orbi non approda il Sole, 
Così all'ombre, dov'io parlav'ora. 
Luce del del di sé largir non vuole. 

(Purg, Xni, 679). 
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Essi sono ciechi: 

Che a tntte un fil di ferro il ciglio fora, 
E cuce sì, com'a sparvier selvaggio 
Si fa, però che queto non dimora. 

(Idem. 70-2). 

Onde, accasciati, fanno espiazione del loro pec- 
cato e, sino a che non l'ahbiano compiuta, non 
possono vedere né additare altrui la via della per- 
fezione. La qualità stessa del peccato, onde del 
mezzo ordinato alla luce usarono per abbuiarsi (1), 
e la qualità della pena lascia facilmente compren- 
dere come da questi peccatori non possano i poeti 
avere, come hanno invece dagli altri, alcuno schia- 
rimento al loro viaggio. Di qui adunque la neces- 
sità d'un'in vocazione speciale a quella luce che 
sola poteva e doveva guidarli. Oltre a ciò non 
pare fuor di proposito quest'apostrofe indirizzata 
al Sole della duplice autorità nel cerchio dove si 
purga l'invidia, poiché Dante credette che per ca- 
gione appunto délVinvidia quella si fosse venuta 
offuscando. Infatti il Veltro caccerà la lupa 

per ogni villa, 
Fin che l'avrà rimessa nell'Inferno, 
Là onde invidia prima dipartìUa. 

{Inf. I, 109-11). 

La lupa è nel significato politico la curia romana 
che, troppo intenta ai beni terreni, dimenticava il 



(1) Cfr. Perez, I sette cerchi del Purgatorio dantesco^ 
Verona, 1867. 



i 
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divin ministero a cui Dio l'aveva sortita; dunque 
l'invidia è causa deiroffuscarsi e del corrompersi 
dei due poteri, perchè il Pontefice vuol sopraffare 
l'Imperatore e, discordi e rivali, 

Pan Taltro non teme. 

Ma se Vfnvidia è prima cagione del corrompersi 
della duplice autorità, essa è anche in particolare 
il peggior tarlo dell'Impero, chiamandola il poeta 

Morte comune, e delle corti vizio. 

{Inf. Xin, 66). 

Ed è la cagione precipua delle discordie intestine 
e della dissoluzione d'ogni ordine civile, secondo 
che lamenta Ciacco nel sesto dell'Inferno: 

la tua città ch'ò piena 

D*inyidia, sì che già trabocca il sacco . . . 

Dai quali luoghi e dagli altri del poema e del 
Convivio, dove l'Alighieri usa crucciate parole 
contro Vinvzdia, è datò conchiudere ch'egli la con- 
sidera come prima causa morale del decadere e 
offuscarsi delle due autorità. Onde al Sole, che af- 
fratellate e come fuse in un unico concetto di su- 
prema perfezione le rappresenta e personifica, 
sembra ben opportuno che i due poeti particolar- 
mente si raccomandino in quel cerchio appunto 
dove tutti gli occhi sono chiusi al suo splendore. 



II. 



LA BUPERA DEI LUSSURIOSI (1) 



« Mentre che il vento, come fa, si tace ». 

(Inf. V, 96). 



I. 



Nella moltitudine dei lussuriosi che 

La bufera infernal, che mai non resta, 

trascina violentemente e percuote nel secondo 
cerchio del suo Inferno, Dante scorge duo che in- 



(ì) La qualità della pena imaginata dall' Alighieri per ì 
lussuriosi procede da un evidente concetto di analogia che 
ne costituisce l'opportunità e la convenienza. La bufera tra* 
volge le anime nelFinfemo, come sulla terra le travolsero la 
passione e gli appetiti del senso. Il perchè il castigo è qui 
il proprio simbolo del peccato ; la bufera è la passione stessa^ 
e Dante ce lo fa intendere assai manifestamente con le pa- 
role di Virgilio: 

e tu allor li prega 

Per quelVamor che i mena 

Or donde venne al poeta l'idea di questa pena? S'è cosa 
certa che Talta fantasia di lui non avea mestieri che l'e- 
sempio d'altri scrittori gli suggerisse espedienti e forme al- 
l'opera sua, non è men vero tuttavia che dalle leggende e 
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sieme vanno e ai quali egli ha desiderio di parlare. 

Al suo timido 

volentieri 

Parlerei a que'^duo . . . 



dottrine medievali e dai poemi antichi egli tolse parecchie delle 
finzioni che destano in noi tanto raccaprìccio e tanta mera- 
viglia; onde non pare al tutto contro ragione il chiedersi 
se ma! anche per questa infemal procella egli non avesse 
per avventura dinanzi al pensiero qaalche modello. Il quale 
a me sembra ch^eglì trovasse neìVEneidef il libro suo favo- 
rito, da cui tolse alFopera propria assai più elementi che 
non si creda comunemente. Ma per iscovrìrli bisogna cercarli, 
più che altro, a traverso alle intepretazioni allegoriche che 
se ne almanaccarono in buon dato nel medio evo; e allora 
si vedrà come la procella che Virgilio descrive nel IV àeì- 
V Eneide : 

Interea magno misceri marmura caelam 
ÌDcipit, iasequitur commuta grandine nimbus : 
et Tyrii comites passim et Troiana iurentus 
Dardaniusque nèpos Veneris diversa per agros 
tecia meta petiera; ruunt de montibus amnea. 

(V. 160-164). 

venga nel De Continentia Vergiliana di Fulgenzio in- 
terpretata come allegorìa della passione che trascina al pec- 
cato carnfJe, simboleggiato appunto nel mal passo di Didone 
che cesse ad Enea nella grotta: 

Speluncam Dido dax et Troianus eandem 
deveninnt, prima et Teli a a et pronuba Inno 
dant aignum : fulsere ignes et consciaa aether 
conubiia, sammoque ulalanint vertice nymphae. 
ille diea primua leti {wimaaqce malorum 
caasa fait. 

(V. 165-170). 

Se poi non appare esplicitamente da luogo alcuno di Dante 
ch*egli conoscesse Fulgenzio, da ciò ch'egli scrisse nel Con- 
vwio e nel De Monarchia si fa ben chiaro che tutte le 
sposizioni allegoriche deirj^net^ gli erano famigliarissime. 
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Virgilio risponde: 

Vedrai quando saranno 

Più presso a noi; e tu allor li prega 

Per quell'amor che i mena ; e quei verranno. 

E, nel vero, airaflTettuosa preghiera di Dante: 

anime affannate, 

Venite a noi parlar, s'altri noi niega, 

quegli innamorati spiriti s'arrendono subitamente, 
poiché il poeta ci narra che 

Quali colombe dal desio chiamate, 
Con Tali aperte e ferme, al dolce nido 
Volan, per Paer dal voler portate ; 

Cotali uscir dalla schiera ov'è Dido, 
A noi venendo per Taer maligno, 

e si mostrano ben disposti e desiderosi di parlar 
col Poeta dei fatti loro 

Mentre che '1 vento, come fa, si tace. 

Ora io lascierò stare la questione della punteg- 
giatura nella similitudine delle colombe ; questione 
posta già dal Giusti e dal Muzzi e ripresa qualche 
anno fa in varie riviste italiane, benché quella si- 
militudine abbia grandissima parte neirinterpreta- 
zione che sto per proporre. Solo di passata mi sia 
permesso di meravigliarmi come lo Scartazzini, forse 
troppo sollecito delle lezioni nuove, abbia potuto 
raffazzonare quella terzina cosi: 

Quali colombe dal desio chiamate, 
Con Tali alzate e ferme, al dolce nido 
Vengon : per l'aere dal voler portate 

Cotali uscir della schiera ov'è Dido, 
A noi venendo per Taer maligno 
Sì forte fu Tafiettuoso grido. 
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Di che seguirebbe che il per Vaer dal voler 
portate andrebbe riferito alle anime insieme all'a 
noi venendo per Vaer maligno^ attribuendo gra- 
tuitamente al poeta una ripetizione di frase non 
pure inutile e in tutto disforme dalla varietà, pro- 
prietà e precisione di cui, segnatamente nelle si- 
militudini, Dante ha dato cosi mirabili esempi ; ma 
eziandio contraria addirittura ad ogni regola più ele- 
mentare di convenienza stilistica. 

Ma restringendomi al verso 96, sopra allegato, 
intorno al quale specialmente s'aggira il presente 
discorso, dirò anzitutto come rispetto all'interpre- 
tazione di esso i commentatori siano divisi in due 
campi, e fra essi penda incerto il Tommaseo, il 
quale si tien contento a notare la contraddizione 
tra questo verso 96 e i precedenti: 

La bufera infernal, che mai non resta... (31) 
Nalla speranza gli conforta mai, 
Non che dì posa, ma di minor pena (44, 45). 

« Se la bufera infernale, egli dice, non resta mai, 
se gli spiriti non hanno speranza mai di pena 
minore, nonché di posa, come è che nel colloquio 
di Francesca con Dante il vento si tace? » A questa 
domanda aveva già risposto per conto suo Fran- 
cesco da Buti nel secolo stesso di Dante, affermando 
che « quel vento mai non resta per rispetto di 
tutti quelli dannati ; ma per rispetto di questi due 
(Francesca e Paolo) bene restava, perchè aveano 
licenzia di parlare con Dante, e però molti testi 
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hanno d tace ». — Per conto suo, ho detto; e 
posso aggiungere per conto di molti e molti altri 
che vennero di poi, e s'acquetarono alla sentenza 
del Butense, tenendo per certo, dirò con le parole 
stesse del Blanc, che « Dante presuppone che in 
suo favore si concèda una breve tregua alle anime 
alle quali egli parla, durando tuttavia eterna la 
legge che quivi regna » (1). Per fevor divino, in con- 
clusione, vien sospesa la bufera per tutti i dannati 
o, cosa anche più strana, per quei dMe soltanto. 

Ora io capisco come un intervento soprannatu- 
rale sia Tespediente più comodo a spiegare i luoghi 
poco chiari; capisco eziandio come possa tornare 
opportuno l'accettar per buoni siffatti presupposti 
quando si è a corte di migliori argomenti; e ca- 
pisco del pari come somigliante interpretazione del 
passo presente possa fino a un certo segno parer 
suffragata dal fatto che Dante mostra valersi sco- 
pertamente di tali espedienti in più luoghi del suo 
poema. Cosi addormentatosi sulla riviera d'Ache- 
ronte si trova poi, allo svegliarsi, dall'altra parte, 
sulla proda 

Della valle d'abisso dolorosa. 

Chi ve lo aveva portato dormente? 
La porta della città dì Dite custodita dagli angeli 
cattivi non cede agli argomenti di Virgilio e un 



(1) Cfr. Blamo, Saggio di ima interp, filolog. deUa D, C. 
(trad. it.) Trieste, 1865. 
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messo del Cielo, che passa Stige a piedi asciutti, 
l'apre miracolosamente con un tocco della sua ver- 
ghetta. Altrove (Purg. IX) il poeta vinto dal sonno 
si addormenta e, svegliato, si trova dinanzi alla 
porta del Purgatorio, dove era stato portato nien- 
temeno che da Lucia. 

Ora, cosi ragionano o sembrano ragionare quei 
molti, se Dante tante altre volte si concede di 
questi miracolosi sussidi, o perchè anche qui non 
avrà potuto fare il medesimo? B il Lubin, ultim;> 
venuto fra cosi gran turba, a rincalzo della comune 
opinione allega di suo quest'altro argomento: 
« Anche ai beati nella stella di Venere per pia- 
cere a Dante non fia men ciolce un poco di quiete. 
È dunque il tacer del vento anche qui grazia 
di Dante, come quella quiete dei beati ». Se non 
che il Lubin non ha avvertito che ai beati del 
Cielo non è imposto l'andare attorno, com'è ai 
lussuriosi dell'Inferno, e che ragione e condizion 
prima della loro beatitudine è appunto il far libe- 
ramente ciò che loro aggrada. Onde se per ilp^- 
cere d'intrattenersi con Dante essi sospendono di 
notare 

Dietro alle note degli eterni giri, . 

ciò non d'altro procede che dalla libera volontà 
ch'essi hanno di far cosi. Né sarebbero beati se 
all'onesta voglia dovesse per qualsivoglia cagione 
essere mozzo il fine ; poiché beatitudine, secondo il 
concetto dantesco, è la piena acquiescenza dell'in- 

FiNZi, Saggi Danteschi. 3 
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telletto e della volontà (Gfir. Parad. m e XXVm 
e De Mon. passim). 

Né meno focile è la risposta agli altri sosteni- 
Uxri del tàvcHr soprannaturale; che se ad ogni volta 
Dante più o.meno scopertamente lo confessa, o con 
certezza lo fk apparire, perchè qui non ne fai cenno 
di sorta? E poi, dove mai per agevolare il cam- 
mino od appagare la curiosità del mistico viaggia- 
tore, dove mai, dico, s*infrangono 1^^ co^ solenne- 
mente promulgate, come in questo secondo cerchio 
dell'abisso? Dove per il piacer di Dante i dannati 
hanno pur un solo istante d*intermittenza delle 
loro pene? Forse che Ciacco si toglie di sotto alla 
pioggia maledetta, e Filippo Argenti esce dal fango, 
e Farinata daU'avello infocato, e Pier delle Vigne 
dal tronco rigido e doloroso, e Gapaneo e ser Bru- 
netto sì riducono a schermo dalla pioggia di fuoco 
che eternamente li cuoce? Se talvolta escono a 
sciorinarsi fuor della pegola 1 barattieri^ ciò è pure 
un fatto abituale in quel cerchio, dove i diavoli 
con loro raffi ne fanno acerbe vendette e volgono 
in maggiore strazio quel breve sollievo. É pertanto 
contrario ad ogni ragione l'ammettere che Dante 
supponga in favor suo cessata la bufera, perchè 
ciò contrasterebbe con quel rigido concetto di giu- 
stizia onde egli ha divisato il suo Inferno e distri- 
buitene le pene, e insieme con le recise parole 
ond'egli tante volte in si varie maniere ripete che 
la pena è sempre uguale in sé stessa ed eterna- 
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melate continua. Cosi in questo stesso quinto canto 
afferma che: 

Nulla speranza gli conforta mai, 
Non che di posa, ma dì minor pena. 

Nel canto sesto della pioggia fetida che percuote 
i golosi dice che 

Regola e qualità mai non Tè nova; 

e il medesimo pensiero ripete nel canto settimo, 
dove dei prodighi e degli avari sentenzia che 

In etemo verranno agli due cozzi. 

E quando nel settimo cerchio incontra Brunetto 
Latini, gli conviene camminare lungo Targine di 
pari passo con luì, perchè al dannato non è con- 
cesso riposo, e se mai. 

S'arresta pnnto, giace poi cent'anni 
Senza arrostarsi quando '1 faoco il foggia. 

Con che il poeta intende significare che se il pec- 
catore, condannato a correre continuamenie sotto 
la pioggia di fuoco, s'arresta un solo istante, deve 
poi scontare questo momento di leggiero sollievo 
con cento anni di raddoppiata pena, essendo im- 
pedito di sventolarsi e toccarsi con le mani quando 
il fuoco lo scotti. 

Da tutti questi e più altri luoghi del poema appar 
chiaro che nella mente di Dante era cosi fisso il 
concetto della necessaria e in&*angibil continuità, 
onde opera la giustizia punitrice, che non può am- 
mettersi in niun modo potesse essa mai venire in- 
terrotta per i dannati del secondo cerchio. 
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n presupposto adunque del favor divtno, tirato 
in ballo a spiegare la contraddizione che appare 
in questo luogo, non ha alcun valido fondamento e 
poggia soltanto su di un argomento negativo, cioè 
sulla nessuna attendibilità delFaltra spiegazione, che 
sopra ho detto avere in proprio favore una parte 
dei commentatori. La quale consiste neirintendere 
in un modo molto relativo quel non restar mai della 
bufera infernale. Anzi, come è proprio del vento 
fisico in questo mondo l'aver qualche brave periodo 
d^intermittenza per quanto violento e ostinato esso 
spiri» cosi, dicono, dev*ess(ere il medesimo del vento 
infernale, e il poeta afferra la propizia occasione 
d*uno di questi momenti di tregua per parlare ai 
due cognati. 

Al che, parmi, si può vittoriosamente rispondere 
che la qualità stessa della pena inflitta ai lussu- 
riosi esclude quest'intermittenza, che ne attenue- 
rebbe di molto il rigore, senza alcuna ragione né 
logica nò analogica. Che per un riguardo, dato il 
concetto della pena infernale, questa non si può 
ammetterla altrimenti che sostanzialmente uguale 
in sé stessa e continua. Per l'altro, posta la ugua- 
glianza e continuità necessaria, fatale ed eterna 
delle pene infernali, anche la pena dei lussuriosi 
ha da conformarsi al modo delle altre, a cui re- 
gola e qualità mai non è nova, 

E v'ha di più ancora. Se intermittente fosse la 
fatica dei prodighi e degli avari, in quegli intervalli 
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potrebbe pure rimanere loro un senso grave di 
stanchezza; se intermittente la pioggia maledetta 
e greve dei golosi, ne rimarrebbe pur loro continua 
e più acuta la molestia del fetore; se intermittente 
la pioggia di fuoco, resterebbe il bruciore delle 
scottature. Ma se noi imaginiamo intermittente la 
bufera infernale, concediamo ai dannati un troppo 
grande e troppo frequente ristoro ; e oltre che ciò 
starebbe contro il sistema punitivo di Dante, ne 
verrebbe tolto ogni valore ed ogni senso ai due 
versi nei quali il poeta sembra che siasi industriato 
di pur ribadire Tidea di quella eterna e non mai 
interotta continuità: 

Nulla speranza gli conforta mai, 
Nonché di posa, ma di minor pena. 

L'espressione dei quali versi è cosi esplicita, e 
l'interpretazione cosi ovvia, da non ammettere al- 
cuna possibile restrizione. Noterò da ultimo che 
se il poeta avesse voluto accennare a questa pre- 
tesa intermittenza, non si sarebbe fatto rispondere 
da Virgilio: aspetta quando^ volando, si saranno 
avvicinati a noi; ma bensì; aspetta quando la 
bufera sia scemata o momentaneamente cessata. 
Non par^? 



IL 



Scartate adunque le due interpretazioni comu- 
nemente seguite dagli interpreti che poco o tanto 
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si fermarono su questo verso, resta a vedere se 
non ci sia altra plausibil maniera d*intenderlo. 

E dobbiamo anzitutto tener conto di alcune 
espressioni del poeta che possono gettare non poca 
luce su questo punto. Appena Dante ha significato 
alla sua guida il desiderio che egli ha di parlare 
a quei due, gli viene risposto: 

Vedrai quando saranno 

Più presso a noi; e tu allor li prega 

Per queiramor che i mena ; e quei verranno. 

Da ciò appare manifestamente che Dante e Vir- 
gilio, come assai spesso lungo tutto Tlnferno, si 
trovano fermi sull'orlo del cerchio; a sé, cioè nel 
luogo dove essi si trovano, chiamano i due amanti, 
i quali, secondo che Virgilio afferma esplicitamente, 
verranno. E, nel vero, non appena la bufera ha 
fatto piegare alquanto i due amanti verso i poeti^ 

Si tosto come il yento a noi li piega, 

Dante, pronto e accorto, li chiama: 

Venite a noi parlar, s'altri noi niega. 

All'invito aflFettuoso s'arrendono subito le anime 
di Paolo e Francesca. E come le colombe chiamate 
dall'amore dei loro piccini volano al nido con l'ali 
aperte e ferme, portate per l'aria dalla sola forza 
della volontà, cosi si spiccarono quelli dalla schiera 
di Didone, 

A noi venendo per Paer maligno, 

cioè a traverso a quell'aere rubesto, venendo nel 
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luogo dove eravamo noi. Che per l'aer maligno 
voglia dire per l'appunto a traverso la corrente 
del vento si ha manifestamente per ragion d*ana- 
logia, avendo Dante scritto anche nell'ottavo del 
Purgatorio : 

Quant'è che ta yenisti 

Appiè del monte per le lontane acque ? 

Oh ! dissi lui, per entro % luoghi tristi 
Venni stamane 

e nel decimo sesto: 

E venni qui per la infernale ambascia. 

Poiché adunque le anime per parlare con Dante 
attraversano la bufera, gli è certo che questa né 
per naturale intermittenza né per ispecial grazia 
divina non é cessata, perché non si può attraver- 
sare ciò che non c'è. Poiché poi esse si avvicinano 
a Dante, anzi si portano addirittura dove egli si 
trova, attraversando per ciò la bufera, gli é certo 
altresì ch'esse escono dalla corrente di quella, non 
essendo supponibile che Dante si trovi dentro alla 
ridda infernale che travolgeva e percoteva i dan- 
nati. Che, primamente, il poeta non s'espone quasi 
mai alle pene che incontra. Egli non entra sotto 
alla pioggia del fuoco, gira a tondo il lago di pece 
dei barattieri e ben si guarda dal lasciare gli orli 
dei cerchi, dove fiamma non cade, né bolle pegola. 
Che se alle sue nari d'uom vivo giunge il puzzo 
dei cerchi infernali; se sul suo viso egli sente il 
rigore del ghiaccio dei traditori e il ventar dell'ali 
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di Lucifero: se agli occhi prova la molestia della 
caligine d'averno e il pizzicore del fumo che av- 
volge gli iracondi nella terza cornice del Purga- 
torio: se finalmente attraversando il muro di 
fiamme in cui si purgano i lussuriosi, egli si sente 
scottato in cosi fatta maniera da esclamare: 

in un bogliente vetro 
Gittato mi sarei per rinfrescarmi, 

bisogna pur supporre che anche da questa bufera, 
di cui con cosi persistente efficacia descrive i ca- 
ratteri esterni, quali gli si manifestavano per gli 
organi della vista e dell'udito, egli avrebbe dovuto 
ricevere una forte impressione su tutta la sua 
persona, se ci si fosse ficcato dentro (1). 

In secondo luogo non si può supporre che i 
poeti entrino qui proprio in mezzo alla bufera 
perchè Virgilio, ch'era puro spirito, non avrebbe 
potuto avventurarvisi senz'esserne rapito. Farmi 
dunque irrefragabil mente fermato questo primo 
punto, che Dante e Virgilio son fuori della corrente 
del vento; e Francesca e Paolo, che a' loro inviti 
si portano, volando, dove erano essi (qv^i verranno 
— venite — a noi venendo), escono dalla bufera 
« vanno a fermarsi dove questa taceva. 

Non è pertanto maraviglia che Francesca dica: 
Mentre che il vento y come fa, si tace; poiché 
quando ella fu presso ai poeti potè arrestarsi, e non 



(1) y. la nota A in fondo a questo saggio. 
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senti più rimpeto del vento che violentemente fin 
allora l'aveva trasportata. Inconsapevole della forza 
misteriosa che l'ha strappata fuori di quella ridda 
infernale, tutt'assorta nel giocondo sfogo ch*ella si 
apparecchia a dare alla sua passione, Francesca 
non bada se ella proprio è uscita da quel vortice, 
o non piuttosto esso le si sia quotato d'intorno. 
Ella si sente ferma, dice adunque che. la bufera si 
è fermata ; la bufera taceva dove ella era, ed ella 
crede che la bufera tacesse aUora. Il come fa nel- 
rintenzione di chi parlava poteva per facile illu- 
sione significare anche una relazione di tempo^ 
come fa ora; ma per rispetto al fatto non può 
significare che una relazione di luogo: com>e fa qui. 
Spiegando in questo modo si viene anzi tutto a 
togliere la contraddizione che appare tra il verso 
96 e i versi 31 e 43-44, perchè cosi non si deroga 
in nessun modo alla legge fondamentale dell'asso- 
luta continuità della pena. Oltre a ciò si spiega 
chiaramente quel triplice verbo venire, il quale 
non avrebbe alcuna ragione d'essere se la bufera 
dovesse comecchessia cessare. E in vero, se ciò ac- 
cadesse, i poeti, come fanno sempre quando la 
condizione propria dei luoghi infernali non lo im- 
pedisca, s'accosterebbero essi ai due dannati; e se 
essi, i poeti, si trovassero veramente dentro alla 
giostra del vento, non avrebbero bisogno di fkr 
venire a sé le anime (ma dove?) bastando ch'essi 
si fermassero e le arrestassero al loro passaggio. 
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Né, spiegando altrimenti, si capisce la ragione 
dello scongiuro, suggerito da Virgilio, per queir 
l'amor che i mena; non essendo mestieri mai di 
scongiuri o lusinghe perchè le anime deirinfemo 
e del Purgatorio s'arrendano agli inviti di Dante. 

Per effetto di quello scongiuro Francesca e Paolo 
vendono ai poeti come colombe a cui^ senza Tagitar 
delle ali, basta la forza del volere per trasportarsi 
al dolce nido. Se noi ci figuriamo cessata la bufera, 
rimagine delle colombe non regge. Gessato infatti 
l'impedimento di- quella, Francesca e Paolo, anche 
senza sforzo alcuno di volontà, possono liberamente 
volgere dove lor piace i loro movimenti. Ma se 
noi ammettiamo che la bufera spiri del continuo, 
senza cessare né scemare menomamente mai^ allora 
quella similitudine riesce bella e naturale. Come 
alle colombe basta la forza del volere per fendere 
l'aria senza bisogno di battere le ali^ di vincere 
cioè la resistenza dell'aria col mezzo materiale e 
necessario delle ali; cosi quei due, per la forza 
di volontà comunicata a loro dallo scongiuro che 
Virgilio suggerisce a Dante, si sentono miracolo- 
samente abilitati a sottrarsi alla bufera, dirigendo 
i proprii passi alla volta dei poeti. Di che segue 
che il favor divino, che pure dobbiamo ammettere 
come elemento primo della macchina di tutto il 
poema dantesco, consisterebbe soltanto in questa 
specie di efficacia taumaturgica che ha lo scongiuro 
suggerito da Virgilio. 



-^ 
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Non bisogna scordare che Dante afferma nel 
primo del Purgatorio che delVcUto scende virtù 
che aiuta Virgilio a condur lui per i regni dei 
morti. Né anche bisogna scordare che una delle 
ragioni per le quali Dante prese a guida Virgilio 
è appunto questa, che egli passava nella tradi- 
zione come ben pratico dei luoghi infernali e delle 
arti necessarie ad attraversarli. E tutti sanno 
che in più luoghi dell'Inferno e del Purgatorio 
dantesco Virgilio supera gli ostacoli che si frap- 
pongono al mistico viaggio con espedienti quasi 
taumaturgici, o tali almeno che rivelano una 
potenza superiore che lo aiuta e governa. Questo 
sussidio di un poter soprannaturale si fa manifesto 
anche nel presente luogo e per l'appunto nel modo 
sopra detto; cioè Virgilio insegna a Dante un come 
magico scongiuro che, non ostante la furia del 
vento, valga a far arrestare e andare a lui quelle 
anime. E Virgilio, conscio della virtù che dall'alto 
lo sorregge, si mostra ben certo dell'efficacia del 
suo scongiuro, poiché esplicitamente afferma che 
quei verranno. 

Se non che Dante, il quale nel principio del 
suo viaggio si palesa sempre dubitoso dei mira- 
colosi effetti che il parlar di Virgilio gVimpro- 
mette; Dante, il quale forse qui si dà l'aria di non 
pensare a un mezzo straordinario e come magico, 
Dante resta in dubbio circa il risultato di quella 
novissima qualità di scongiuro e, dopo averlo pur 
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fatto con quelle tenere e pietose parole: anime 
affannate^ aggiunge per conto proprio un cenno 
di timida dubitazione e insieme una quasi velata 
preghiera a chi può ciò che vuole, affinchè conceda 
la grazia: 

Venite a noÀ parlar^ s^aìJtri wA niega. 

La guai dubitazione corrisponde a capello alla timi- 
dità della prima domanda, espressa con un modesto 
desiderativo: volentieri, e un condizionale: parfóre/. 
Ma l'effetto riesce per l'appunto quale Virgilio 
aveva afTermato, poiché quello scongiuro comunica 
tanta forza di volontà alle due anime che, quasi 
vincendo la giostra vertiginosa che le travolge, 
esse possono sottrarsene. E Dante, descrittoci il 
fatto nel modo stesso che avvenne, valendosi della 
appropriatissima similitudine delle colombe^ esprime 
un certo stupore misto a compiacenza per questo 
come inatteso risultato, esclamando: 

Si forte fa Taffettaoso grido ! 

Il qual verso non può avere altro significato che 
questo: tanta efficacia ebbe il mio grido pieno 
d'afl'etto, cioè lo scongiuro insegnatomi da Virgilio! 
Altrimenti interpretando tutto il passo, questo 
verso riesce al tutto incomprensibile. Come ! Quello 
sforzo che non si richiedeva a Ciacco, a Farinata, 
a Pier delle Vigne, a Ser Brunetto, a Guido di 
Montefeltro, a maestro Adamo, al Conte Ugolino, 
si fa necessario per parlare con Francesca, la 
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loquace Francesca, dominata dalla più loquace 
delle passioni ? No ; se Dante quasi con espressione 
dì maraviglia esclama: 

Sì forte fa Taffettnoso grido! 

ciò vuol dire che la forza di esso grido si esercitò 
su ben altro che sul cuore dei due amanti, già di 
per sé troppo ben disposti a venire a parlare a lui 
deiramor loro. Che se mai, per non ammissibile 
ipotesi, a ciò fosse stato mestieri di un cosi forte 
scongiuro, come si spiegherebbe poi la spontaneità 
e l'ardore della loro venuta, simile affatto a quel- 
Tardor di desiderio e d'aflTetto che basta da solo 
a portar le colombe al nido senza che battano 
le ali? 

Secondo me, come tutti quasi i dannati hanno 
grande desiderio di conoscer Dante e, più, di farsi 
conoscere da lui, cosi non può credersi che dal 
modo degli altri si dipartano questi del secondo 
cerchio. Se non che la loro pena è tale che non 
consente al poeta d'intrattenersi liberamente con 
loro. È perciò mestieri di un espediente sopranna- 
turale che faccia arrestare i due amanti, dacché 
Dante non potrebbe mettersi dietro a loro nei giri 
turbinosi, come pur s'accompagna nel cammino a 
Brunetto Latini nel settimo cerchio dell'Inferno, e 
ad Odorisi e agli altri superbi nella prima cornice 
del Purgatorio. E sifl'atto espediente consiste nello 
scongiuro di Virgilio il quale, posta la naturai 
disposizione, anzi il naturai desiderio dei dannati 
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di parlare de* fatti loro, lo rinfiamma e per ìspecial 
favor divino, che in esso appunto si manifesta, lo 
rende cosi potente da far che i due bastino a vin- 
cere con la forza della volontà la forza del vento, 
come appunto (giova ripeterlo anche una volta) 
basta alle colombe la forza del volere a vincere 
la resistenza delFarìa, senza aver bisogno d'agitarla 
con le ali. 

Cosi il favore speciale accordato a Dante non 
sarebbe già di far cessare per alcun tempo il tor- 
mento ai dannati, il che non poteva passar per la 
mente al poeta; ma soltanto di comunicare a quei 
due tanta forza di desiderio da poterli abilitare ad 
uscire per poco dalla corrente del vento infernale. 
Il portento è preannunziato a Dante dalle parole 
di Virgilio: 

E tu allor li prega 

Per queiramor che 1 mena; e quei Terranno; 

e nella frase per quell'amor che i mena è tutta 
la ragione intima dell'effetto che ne segue. Vaw/)r 
che i m^ena è una cosa stessa con la bufera che 
li rapisce e travolge, che perpetua nelle anime 
loro gli affanni innenarrabili della passione e del 
peccato, e che in questi medesimi affanni trova argo- 
mento di castigo eterno e condegno. Ora la forza 
^élVaffettuoso grido di Dante, che interpreta lo 
scongiuro di Virgilio, si esercita insieme e sull'animo 
dei due dannati che se ne sentono inacerbire gli 
struggimenti della passione, e sulla bufera stessa 
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che ii*è sforzata a lasciare momentaneameate la 
sua preda. 

Riassumendo adunque, la bufera infernale del 
secondo cerchio non Uwe né per abituale intermit- 
tenza, nò per singoiar concessione onde la Divinità 
compiaccia al poeta. Essa è veramente ed etema- 
mente incessante, quale il poeta Tha concepita e 
rappresentata: essa non resta mai. Solo le anime 
di Francesca e Paolo possono uscirne per breve 
istante, per trattenersi a parlare con Dante (1). 
In questo solo opera e si manifesta il &vor divino ; 
vale a dire nella straordinaria efficacia che la su- 
prema potestà comunica al suo affettuoso ^do, 
per il quale i due amanti, con forza misteriosa e 
a loro medesimi presso che inavvertita, sono at- 
tratti fuori da quell'orbita entro a cui vertiginosa- 
mente sono travolti senza ristoro e senza speranza. 



(1) y. la nota B in fondo a questo saggio 



ISrOTE 



{V. pag. 40) 

Mi par debito d^onestà confessare che c*è un laogo del 
poema il quale sembra in qualche modo contrastare a queerto 
ch*io dico. Nel sesto delFInferno il poeta descrìve la 

Qrandine grossa, ed acqua tinta, e neve 

(màe sono percossi i golosi, e poi fa intendere ch*egli proprio 
▼ì si caccia in mezzo, almeno secondo quello che manifesta- 
mente paiono significare i tre versi: 

Noi passavam su par l'ombre ch'adona 
La greve pioggia, e ponevam le piante 
Sopra lor vanità che par persona. 

Dunque, altrì potrebbe concludere, non è vero che Dante 
non s'esponga direttamente ai fenomeni atmosferici e tellur- 
giciche costituiscono alcune pene infernali. E infatti la più 
ovvia e semplice interpretazione di questi ultimi tre versi 
ci fa supporre di necessità che Dante calpesti con le sue 
piante le ombre dannate. 

Se non che questo è un luogo assai singolare che io, con- 
fesso rignoranza mia, non arrivo a intendere bene; tanto che 
sarei perfino tentato di credere che quel ponevam le piante 
sopra lor vanità che par persona avesse a pigliarsi in un 
senso molto relativo e come astratto, e non nel preciso e 
concreto significato del passar sotto la grandinata e calpestare 
coi piedi le anime perdute. 
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Egli è ben vero che più innanzi il poeta sembra ribattere 
il medesiiào concettp, dicendo: 

Si trapassammo per sozza mistura 
Dell'ombre e della pioggia, a passf lenti, 

raa poco oltre ci fa sapere che 

Noi aggirammo a tondo qaella strada; 

il che sembra tatt*a]tra cosa che non il mescolarsi ai 4an- 
natl nel bel mezzo del cerehio dove cadono la grandine, 
Tacqua e la nere. 

Questo io espongo in forma di semplice dubbio, giacché 
quelle prime espressioni, di Dante sembrano troppo esplicite 
da potere con qualche fortuna esser torte a nuove interpreta- 
zioni. Ma; pur ammesso che il poeta entri sotto alla pioggia e 
calpesti le anime, il dubbio mi sì fa più forte. Bisognerebbe 
anzitutto mettere in sodo come Dante ha concepite le ombre, 
il che, a mio giudìzio, non è molto agevole a determinare. 

Stando a quel di'eglì ne dice in questo stesso episodio di 

Ciacco, esse non sono che apparenze, vanità che par persona; 

e il medesimo appare dal secondo del Purgatorio, dove Dante 

con evidente reminiscenza virgiliana dice d^essersi inutilmente 

sforzato d'abbracciare Casella: 

O ombre vane, fuor che aeiraspetto ! 
Tre volte dietro a lei le mani avvinsi, 
B tante mi tornai con esse al petto 1 

E non ostante che siano ombre vane in tutto fuor che nel- 
l'aspetto, sono per virtù divina disposte a soffrire le pene : 

A sofferir tormenti e caldi e gieli 

Simili corpi la Virtù dispone, 

Che come fa non vuole che a noi si sveM. 

(Purg. lU^ 31-33). 

Sta bene : e ciò è mirabilmente imaginato e meglio detto. 
Ka» domando io, se le ombre sono vane in tutto fuorché 
neiraspetto, e però non hanno alcuna consistenza e sfuggono 
ad ogni contatto, dove mai Tombra di Brunetto Latini va 
a pigliare la consistenza e saldezza pur necessaria a prender 
Dante |)er lo lembo? 

Fui conosciuto da un, che mi prese 
Per lo lembo e gridò : Qual meraviglia f 

(Inf. XV, V. 23-84). 

FiNZi, Saggi Danteschi. 4 
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Dove Filippo Argenti per abbrancarsi alla barca di Flegias? 
Dove Sinone e maestro Adamo per iscambiarsi ceffoni e pugni 
così sonori? Dorè i traditori della Caina per poter mettere i 
denti in noia di cicogna^ dove nelP Antenora Ugolino per ro- 
dersi il teschio di Boggieri co* denti, 

Che furo alPosso, oome d*un caa, forti Y 

Dove VirgUio per gettare manate di terra nelle &nci di 
Cerbero, per ispingere Dante tra ìe sepolture a Farinata, 
per istrappare un ramoscelìo dal gran tronco di Pier delle 
Vigne, per ravvolger la mistica corda e gittarla giù a Ge- 
rione, per sostenere materialmente in tanti incontri il suo 
alunno e portarlo nientemeno che in braccio^ come madre che 
preìide il figlio e fugge: 

Portandosene me sovra *1 suo petto; 

(Inf. XXUI, 37 e segg.) 

e sulla groppa, mentre appigliato alle vellute coste di Lucifero 

Di vello in vello giù discese poscia 
Tra '1 folto pelo e le gelate croste 1 

ilnf. XXXIV, 73-74). 

Concediamo pure che a Virgilio sia dato ciò &re dalla 
Virtà che scende deUdtto e lo aiuta a guidare il poeta; 
ma se le anime del terzo cerchio non lamentano né mostrano 
di sentire il calpestamento di Dante, perchè non sono che 
vanità che par persona, come mai può accadere che le anime 
del nono cerchio, pur essendo ugualmente ombre vane in 
tutto fuor che neWaspetto e soltanto per virtù divina dis- 
poste a sofferir tormenti e geli, sentano invece e lamentino 
Turto poco garbato delle piante del poeta, il quale nhtttk 
esplicitamente: 

Se voler fu, o destino, o fortuna, 
Non so : ma passeggiando tra le teste, 
Fort» percossi i pie nel viso ad una. 

Piangendo mi sgridò : Perchò mi pBSte 9 
Se tu non vieni a crescer la vendetta 
Di Mont'Aperti, perchò mi moleste ì 



n 
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Ed io: Maestro mio, or qui m^aspetta, 
Si ch'i* esca d*un dubbio per costai : 
Poi mi farai, quantunque vorrai, fretta. 

Lo duca stette ; ed io dissi a colui 
Che bestemmiava duramente ancora: 
Qual se* tu che cosi rampogni altrui ? 

Or tu chi se*, che vai per TAutenora 
Percotendo, rispose, altrui le gote 
Si, che se fossi vivo, troppo forai 

{Inf. XXXII, 76-89). 

Né minore stranezza dì contraddizioni è negli incontri d'ombre 
con ombre. Di fatto, quando Virgilio si palesa per mantovano 
a Sordello, le dne anime si abbracciano e riabbracciano; 

e r un r altro abbracciava. 

{Purg. VI, 75). 

Poscia che le accoglienze oneste e liete 
Furo iterate tre e quattro volte . . . 

{Purg. VII, 1-2). 

Ora chi sa spiegare come accada che Tombra di Stazio 
non possa poi abbracciare quella di Virgilio? 

Già si chinava ad abbracciar li piedi 
Al mio Dottor; ma e* gli disse: Frate 
Non far, che tu se' ombra, e ombra vedi 

Ed ei surgendo : Or puoi la quantitate 
Comprender dell'amor che a te mi scalda. 
Quando dismento nostra vanitate. 

Trattando V ombre come cosa salda. 

{Purg. XXI, 130-136). 

Come mai cotesta vanitate impedisce a Stazio e non a 
Sordello , entrambe anime del Purgatorio, di ricambiarsi 
abbracciamenti con Tombra di Virgilio? 

E se questo fosse di proposito, e non per incidenza, Far- 
gomento del nostro studio, molti e molti altri esempi e belle 
e singolari osservazioni avremmo potuto recare in mezzo, che 
qui ci farebbero troppo dilungare. Ma le cose notate sembrano 
sufficienti a mostrare come nel poema occorra pur qualche 
indeterminatezza, stavo per dire incoerenza, e che perciò quel 
luogo del sesto canto, che nel principio di questa nota si è 



ricordato, non paii essere argomenta molto efScoce contro le 
mìe coDclndoni, perchè e in aè medesima e in relazione con 
molti e molti luoghi anabghi, ci appar eingoUre assai e 
pieno d'incertezza e di dnbbi. 

(B) 

(V. pan. 47) 

A proposito del colloquio dei doe cognati con Dante, nna 
cnrìosa idea fn messa innanzi da dieci a Tent'anni sono per 
aldini, i quali trovarono qualche seguito nelle scnole. Io non 
ho potato vedere che la dissertazione del prof. Emilio Ron- 
caglia, tnaerita nella cronaca del Liceo di Bologna per l'anno 
soolaetico 1874-75; e poiché la trovata di questo egregio duo 
collega mi sombra contraria ad ogni ragione logica ed artì- 
stica, cosi egli non s'abbia a male se, Hne ira et studio, ma 
per ci6 cbe a me par vero, mi proTO qui a confatarb. 

Ricordiamo anzitutto i versi accorati che formano la prima 
parte di questo episodio: 

Cbo iÌ3Ìi»ndo »»i per l'aer parso 
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Dopo la similitudine delle colombe il poeta adunque in- 
troduce questo patetico discorso di Francesca; e noi sappiamo 
che appunto Francesca è quella che parla, non perchè Dante 
espressamente ce lo dica, ma perchè ce lo fa intendere col 
verso 97 e coi seguenti : Siede la terra dove nata fu% ecc. 

Ora dal considerare che Dante conclude : queste parole da, 
lor ci fur portCt e dall'aggiungere ch'egli fa poi: 

Da che io intesi quelle anime offense, 

il prof. Roncaglia vuol trarre argomento a sostenere come 
Decessario che tutti due gli amanti abbiano parlato e non 
Francesca soltanto. Perchè, secondo luì, se Francesca sola 
avesse parlato, Dante avrebbe detto da lei ci fur porte e, 
poi, qneWanima offensa. Stabilito questo, il prof. Boncaglia 
si lascia andare a belle variazioni estetiche e morali sulla 
convenienza di &r parlare ambedue gli amanti anziché la 
donna soltanto. 

Ma qual è dunque la parte di ciascuno in questa parlata? 
Sino al verso 106 non può cader dubbio per millanta ragioni ; 
è sempre Francesca che parla. Dunque, poiché si vuole che 
anche Paolo abbia detto la sua, egli non può aver pronun- 
ciato che Tultimo verso: 

Caina attende chi vita ci spense. 

E di quest'uno s'accontenta appunto per il suo Paolo il 
prof. Boncaglia, il quale s'industria a dimostrare, magari 
col diritto longobardo alla mano, che siffatto sentimento di 
vendetta conviene più al maschio che alla femmina, e che in 
ogni caso la grammatica vuole che s'intenda così. Gli argo- 
menti adunque sono grammaticali, estetici e morali. 

Andiamo per ordine. Quanto alla grammatica la causa 
del prof. Boncaglia è perduta prima che disputata. Leggiamo 
un po' i versi 94-96: 

Di quel che udire e che parlar ti piace 
Noi udiremo e parleremo a vui. 

Solo Dante li aveva chiamati; solo a Dante s'era rivolta 
Francesca col primo complimento 

O animai grazioso e benigno . . . 
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Ora ome ya questo scambietto improvviso, per cui dal sin- 
golare ella salta al plurale, dal ti piace al parleremo a vui ? 
Certamente la grammatica avrebbe voluto che Francesca 
dicesse: parleremo a te. Un maligno potrebbe osservare 
che allora non ci sarebbe più la rima ; ma io osservo che allora 
non sarebbe pieno il senso. A Dante, che solo ha mostrato, 
con suo dimando, il desiderio d'udirla e l'interroga, Francesca 
si volge e dice ti piace; ma aggiunge poi il parleremo a vui 
perchè necessariamente da ambidue i poeti dovevano essere 
udite le sue parole, poiché erano insieme, e però, rispetto 
almeno all'effetto, eran rivolte a tutti due e non a Dante 
soltanto. Parimenti dopo aver intesa la confessione del mutuo 
amore, nella quale Francesca esprìme i sentimenti comuni, 

Dante dice : 

Queste parole da lor ci fur porte, 

perchè quello che ha detto Vuno ò il medesimo che avrebbe 
detto l'altro, se avesse parlato. Come questi due sono uniti 
materialmente nella pena^ sono anche uniti spiritualmente 
nell'amore. Sono due ombre, ma un'anima sola; e non hanno 
che un solo pensiero, un solo affetto, un solo affanno. Udir 
l'una è per Dante il medesimo che udirle tutte due, e però 
tiene le parole dell'una come dette da tutte due. Nò valga 
il dire che Francesca non può interpretare sentimenti comuni, 
perchè mostra manifestamente di non parlare che di sé 
quando incomincia: 

Siede la terra, dove nata fai. 

Il passare dalle circostanze individuali al comune senti- 
mento e alla sciagura comune procede qui dal mirabil ma- 
gistero dell'arte ; per effetto del quale a poco a poco la donna 
dimentica so medesima nel suo amore e si confonde in una 
sola vita di pensiero, d'affetto e d'angoscia con l'amato. Ella 
dice primamente che, per naturai gentilezza di cuore, il suo 
Paolo fu preso deUa beUa persona di lei ; poi confessa che 
per &tal legge d'amore ella non potè fare che noi ricam- 
biasse, e mostra insieme di compiacersi che il loro affetto li 
tenga strettamente uniti fin nell'inferno; finalmente ricorda 
la lugubre fine ch'ebbe il loro amore e la loro vita. E non 
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può essere senza ìntenzìon del poeta quel ricordare ch'ella 
fa come fatalmente amore congiungesse i loro cuori nella 
vita serena, come insieme li conducesse a una medesima 
morte e insieme li travagliasse eternamente in una mede- 
sima pena. Ora dinanzi allo spettacolo di tanta passione, la 
quale così profondamente commuove Tanimo di Dante, qual 
itferaviglia che il poeta comprendesse e sentisse quell'unione 
misteriosa nella quale si confondevano i cuori dei due amanti, 
e nelle parole delPuno sentisse lo struggimento della passione 
onde ambidue erano angosciati ! 

Mi pare adunque al tutto fuor di luogo il tirare in ballo 
necessità grammaticali, giacché qui la grammatica non è 
punto offesa da questo tutto psicologico movimento, onde il 
poeta viene a riferire ad entrambi gli amanti le parole che 
in effetto furon pronunciate da un solo. Ma io voglio dare, 
per contentino, un'altra prova ai sostenitori della contraria 
sentenza. 

Non è raro il caso che il poeta s'abbatta ad anime che 
vanno insieme, e parli con loro, specialmente nel Purgatorio. 
Quando ragioni particolari non lo inducono a specificare 
quale di esse parli a lui, egli accenna ai loro discorsi in 
plurale; ma è evidente che non tutte insieme esse parlino, 
sibbene una per tutte. E, nel vero, dovremo noi dunque credere 
che esse abbiano a parlare tutte ad una volta, sol per ossequio 
alla grammatica, la quale ci ammonisce che il verbo al numero 
del più esprime un'azione fatta da più persone e non da una 
sola ? Non citerò esempi di così fatti luoghi, perchè son troppo 
numerosi ed ognuno può rammentarli o cercarli da sé. Ri- 
corderò soltanto un passo che ha molta importanza per la 
presente questione. È quello dei due frati godenti nel vente- 
simo terzo dell'Inferno: 

Quando fur giunti, assai con rocchio bieco 
Mi rimiraron senza far parola : 
Poi si volsero in sé, e dicean sdco : 

Costui par vivo aU*atto della gola: 
E s'ei son morti, per qual privilegio 
Vanno scoverti della grave stola? 

Evidentemente il poeta intende che l'uno dica ciò all'altro, 
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non certo che se lo ricantino Von Taltro come due moderni 
corifei d*operetta bnffii.* 

Poi dissenni : O Tosco, ch'&l collegio 
Degripocriti tristi se* yenuto, 
Dir chi tu se* non avere fn dispregio. 

Certo sarà stato ancora un solo che avrà &tta qnesta in- 
chiesta a Dante, non certamente tutti dae in coro; eppure 

Ed io a loro : V fui nato e cresciuto 
Sovra *1 bel fiume d*Arno alla gran viUa, 
E son col corpo ch*io ho sempre avuto. 

Ma voi chi si^e, a cui tanto distilla, 
Quant*io veggio, dolor giù per le guance ; 
E che pena ò in voi che si sfavilla 1 

Qui per la necessità di determinare le persone il poeta 
lascia il plurale generico e dice espressamente che uno ha 
risposto per ambidue: 

E l'un rispose a me: Le cappe ranco 
Son di piombo si grosse, che li pesi 
Fan cosi cigolar le lor bilance. 

Frati Godenti funmio, e Bolognesi, 
Io Catalano, e costui Loderingo 
Nomati 

Ma poi, rispondendo loro, Dante ripiglia il plurale, appunto 

perchè le cose dette da Catalano s'intendono in nome d*en- 

trambi: 

Io cominciai: O frati, i vostri mali . . . 

Questo sembrerebbe bastare; ma Dante stesso ci dà un 
esempio anche più manifesto di cotesti naturali scambi del 
numero. Infatti pochi versi più innanzi soggiunge: 

Àllor vid'io maravigliar Virgilio 
Sopra colui ch*era disteso in croce (Caifas) 
Tanto vilmente nell*eterno esilio. 

Poscia drizzò al frate cotal voce: 
Non vi dispiaccia, se vi lece, dirci 
S*alla man destra giace alcuna foce. 

Ora nessuna necessità ritmica impediva qui a Dante di 
osservare scrupolosamente la legge grammaticale del numero. 
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dicendo: al frate, non ti dispiaccia ; oppure: ai frati, non vi 
dispiaccia. Invece no: Dante fa proprio che Virgilio rivolga 
la parola ad nn solo, e poi costruisca il discorso come se par- 
lasse a tatti due. E a mQ par naturale e bello. Si volge di- 
rettamente a Catalano, siccome a quello che solo, fra i due, 
ayea sin allora parlato. Ma, continuando, cambia il numero 
perchè nulla impedisce che Tindicazione richiesta venga data 
dall^altro^ e perchè egli non domanda cosa che riguardi solo 
Catalano, ma che tutti due quei dannati possono sapere ' e 
possono dirgli. 

Del resto a me piacque allegar un esempio scelto fuori di 
questo episodio di Francesca, perchè Panalogia dei luoghi e 
gli abiti stilistici del poeta sono autorità inconfutabile; ma 
in questo quinto canto medesimo avrei qualche argomento 
contro la nuova ipotesi. In&tti, terminato il primo discorso. 
Dante sta pensoso finché, riscosso da Virgilio, 

Poi mi rivolsi a loro, e parlai io, 
E cominciai : Francesca, i tuoi martiri 
A lagrimar mi fanno tristo e pio. 

Se volessimo una rigida corrispondenza grammaticale, avendo 
detto mi rivolsi a hrOt non dovea Dante apostrofare solamente 
Francesca. Per converso poì^ se vi ostinate nella pretesa cor- 
rispondenza grammaticale, il contesto medesimo vi dà torto ; 
perchè se Dante, rivolgendosi a loro, parla poi solo a Fran- 
cesca, ricordando i martiri di lei, ciò vuol dire che solo 
Francesca aveva parlato. Appunto come nel canto ventesimo- 
terzo sopra allegato Virgilio apostrofa solamente Catalano, 
perchè egli solo aveva parlato, pur facendo una domanda che 
intendeva rivolta all'uno ed alFaltro, e a cui tanto dall*uno 
come dall*altro poteva esser data risposta. 

Passiamo ora alla convenienza morale che Paolo e non 
Francesca pronunci quel bieco verso: 

Caina attende chi vita ci spense. 

Il sentimento della vendetta, dicono, conviene a Paolo, fiero 
uomo dì guerra, non a Francesca anima delicata e gentile. 
Lasciamo stare per carità la meschina fierezza che si vuole 
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attribuire a Paolo, il quale, pronunci o no quel yerso, in 
questo episodio fa una ben magra figura. Colpa, lo comprendo, 
della situazione^ egli non può far di meglio che piangere 
compassionevolmente; ma chi non vede che pur questo pianto 
contrasterebbe troppo bruscamente con la fierezza dell^auguiio 
profetico: Caina attende chi vita ci spense? 

Altri argomenti. La Caina può essere ricordata solo da 
Paolo, che era fratello deiruccisore. E che? forse nella Caina 
non sono che fratricidi? E gli uccisori e i traditori degli 
altri consanguinei e parenti dove sono di grazia? 

Ancora: un*anima gentile come Francesca non poteva uscire 
in così truce pensiero di vendetta. Sì : ma Francesca è un'anima 
gentile per il suo amore e nel suo amore : fuori di esso ella 
è una peccatrice, una gran peccatrice; un'anima rea, ostinata 
e giocondantesi nel peccato; un'anima dannata, reietta eter- 
namente da Dio. Essa vive tutta nella memoria e negli 
struggimenti del suo amore, ed è naturale che imprechi a 
colui che glie Pha troncato. Tutta abbeverata d'amore, ella 
ancor s^ offende (1) del brusco modo onde le sue delizie furono 
improvvisamente troncate; poi si compiace del sapersi non per 
anche abbandonata dall'oggetto di quel suo amor forsennato; 
finalmente, ricordando come da quell'amore fossero entrambi 
condotti ad una medesima morte, impreca a colui che loro la 
diede. A me pare che nulla sia più psicologicamente vero e 
naturale di questo progressivo crescere della passione nell'anima 
di Francesca. Se quell'imprecazione viene dalla donna, la ci 
appare come uno sfogo impetuoso dell'animo esulcerato dallo 
strazio dei ricordi, gonfiato dalla piena della passione. La 
quale in questo crescendo mirabile giunge al parossismo cieco e 
inconsapevole, che fa dire assai più di quello che non si dovrebbe 
e si vorrebbe dire. Perciò quel verso non toglie gentilezza 
a Francesca, né scema la simpatia del lettore per lei. Se fosse 
pronunciato così da solo e a freddo da Paolo, esso non avrebbe 



(1) E questo m'offeftde non vuol già dire mi fa sdegno^ come sembra 
credere il Roncaglia; ma mi fa dolore, come si ricava dalla frase 
che segue appresso « quelVanime offensé » (che significa addolorate) 
e da molti luoghi analoghi del poema. 



1 



LA BUFERA DEI LUSSURIOSI 59 

alcuna attenuante e sarebbe Tespressione d^un ignobile ran- 
core d*un animo perverso che, non pago di aver oileso il 
fratello nei più sacrosanti affetti e diritti, violando le leggi 
umane e divine, non trova delle gioie perdute e dei presenti 
affanni altro conforto che pensare alla pena decretata a 
chi non ha peccato se non per la colpa di lui. 

Per dire da ultimo qualche cosa anche dal lato estetico 
della nuova interpretazione, io mi meraviglio non poco che il 
Roncaglia possa scrivere parole come queste : « Inteso U verso 
pronunciato da Paolo, la scena si avviva di contrasti dram- 
tnatici, cercati da Dante con grande cwra e che aittrimenti 
non apparirebbero >. Dal che appar chiaro che quel mio 
egregio collega pone i contrasti drammatici nella spezzatura 
dialogica della scena e non neirinteriore svolgimento e nell'urto 
delle passioni. Io mi pensavo che i contrasti drammatici di 
questo mirabile episodio procedessero dairingenua e come 
inconsapevole soavità e dalla tragica fine di quesfamore; 
dai diritti del cuore che volle un ineffabile abbandono e dai 
diritti del marito che d prese una fiera e subita vendetta. 
Ora che cosa abbia a vedere con tutto questo la rabbiosa im- 
precazione, di Francesca o di Paolo qui non monta, io non 
so comprendere in ninna maniera. 

Il vero è che Paolo, se pronunciasse lui quel verso, non sa- 
rebbe più quel poco interessante e simpatico spirito che 
tutti sanno ; ma mi avrebbe Tarla goffa di quei tiranni da 
melodramma, i quali s^avanzano ogni tanto sulla scena con 
rindice teso e con gran terribilità di gesti a pronunciare o 
ribattere la sentenza. Quanto ci guadagnerebbe nel cambio 
ci pensi il discreto lettore, che forse mi saprà grado se gli 
fo grazia delle altre obbiezioni che rimarrebbero a fare 
all'ipotesi suaccennata; le quali sarebbero pur tante da potersi 
ben dire con Margutte: 

. . . cominciando a sciorre oggi il gomitolo 
Ci sarebbe f accendi insino a Luglio. 
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DANTE E GUIDO CAVALCANTI 



Colui, che attende là, per qui mi mena, 
Forse oui Guido vostro ebbe a disdegno. 

{Inf. X, 68-«3). 



I. 



A traverso delle scarse e mal sicure notizie che 
di Guido Cavalcanti ci lasciarono il Boccaccio ed 
i Villani, egli s'ebbe la gloria di passare nella po- 
sterità per il più compiuto cavaliere di quella bella 
e fiorita primavera d'arte e d'amore che fu per la 
Toscana la seconda metà del secolo XIII. Alla quale 
riputazione però, meglio che i cronacisti e i no- 
vellieri, dovettero conferire la nobiltà, il grado e la 
potenza della sua famiglia, la delicatezza di alcune 
e la filosofica profondità di altre sue poesie, e la sua 
amicizia con Dante. Il quale non pago di avere a 
lui dedicata la Vita Nuova, a' conforti di lui scritta 
in volgare, ne fa onorevolissima menzione nel X 
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dell'Inferno, facendosi chiedere da suo padre Ca- 
valcante : 

Se per questo cieco 
Carcere vai per altezza d^ingegno, 
Mìo figlio ov'è? perchè non è teco? — 

Il che significa che Dante stesso teneva in gran 
considerazione l'ingegno dell'amico, il quale, e per 
la maggiore età e per il maggior grado della fa- 
miglia e per le perfette qualità di magnifico e leg- 
giadro cavaliere, doveva certamente nel trecento, 
e prima del trecento, essere tenuto dai concittadini 
in assai maggior conto che non l'Alighieri mede- 
simo (1). E per effetto della verità storica e morale, 
questo accresce la bellezza drammatica della sopra- 
detta domanda di Cavalcante; a cui l'Alighieri 
risponde in cosi sibillina maniera, che gl'interpreti 
hanno assai mal travaglio a mettere in chiaro il 
proprio significato ed il perchè delle parole di lui. 
Che questi dovesse cercare una risposta evasiva 
anzi che «no, poteva facilmente presumersi, chi 
consideri la natura del luogo, delle persone e delle 
circostanze reali e immaginarie che formano questo 
episodio. Nullameno quello che, secondo me, più 
colpisce nella risposta di Dante: 

Da me stesso non vegno; 
Colui, che attende là, per qui mi mena ; 
Forse cui Guido vostro ehhe a disdegno, 



(1) Nelle Chiose anonime d'un contemporaneo del poeta 
puhlicate dal Selmì si legge: « U quale Guido fu tenuto del 
maggiore ingegno e più alto che allora fosse uomo in Firenze > . 
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non è già il da me stesso non vegno, che mira quasi 
a liberare il poeta dall'impaccio di una risposta con- 
creta circa Tescliisione di Guido dal mistico viaggio ; 
non è già il disdegno che, a detta dell' Alighieri, 
Guido avrebbe avuto per Virgilio, e che tanto ha 
faticate le elucubrazioni dei dotti. Per me il punto 
della questione sta in quel passato ebbe^ il quale mi 
pare il pernio su cui si aggira la risposta di Dante 
e l'interpretazione di essa. A sentire quell'e^fte. Ca- 
valcante crede che suo figlio sia morto; dunque 
Dante ha usato con piena consapevolezza, anzi con 
vera intenzione, quella parola che è cagione del 
brusco scioglimento di questo episodio dei Caval- 
canti. Ora io credo che quelli i quali hanno scritto 
intorno a questo passo dantesco non siansi bene 
apposti, raccogliendo lo sforzo dell'erudizione e del- 
l'ingegno loro intorno al famoso disdegno, senza 
darsi quasi neanche pensiero del vero o probabil 
motivo di questo singolare passato. Il D'Ovidio, il 
quale con bella dottrina ha trattata e) per conto 
suo, risolta la questione del disdegno (1), si è accon- 
tentato di riconoscere che anche Tebbe non è 
senza difficoltà, qualunqice interpretazione si ac- 
cetti; non avvisando per tal modo alla necessità 
di accordare in un'interpretazione sola la spiega- 
zione del disdegno e quella éeWébhe, anziché sub- 
ordinare questa a quella. 



(1) Gfr. Nota sul verso del X canto, ecc. in Sctggi critici, 
pag. 112 e segg. (Napoli. Morano, 1879). 
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Poiché alla spiegazione del D'Ovidio s'acquetarono 
presso che tutti quelli che poi di proposito o per 
incidenza ebbero a toccare si fatta questione, co- 
mincieremo a vedere s'ella non faccia veramente 
alcuna grinza. Con quella limpidezza ed efficacia, 
che non sono neanche le maggiori doti del suo 
acuto ingegno, egli s'industria a dimostrare come 
il Virgilio, che Guido Cavalcanti ebbe a disdegno, 
non fosse già il mite mantovano, né il poeta del- 
VEneide, né il gran savio o il taumaturgo della 
tradizione popolare; ma sibbene il Virgilio della 
Gomedia dantesca, vale a dire il simbolo della ra- 
gione sottomessa alla fede, 

E qui fermiamoci anzitutto un istante. L'affer- 
mare che Virgilio simboleggi la ragione sottomessa 
aUa fede torna non pur comodo, ma necessario 
al sistema del D'Ovidio, al quale preme di trovare 
un rapporto plausibile fra la presunta incredulità 
di Guido e il costui disdegno per Virgilio. Ma questi 
rappresenterà la filosofia morale, la filosofia na- 
turale, la ragione inferiore o semplicemente la 
ragione umana, come variamente intendono i 
commentatori; ma la ragione sottomessa alla fede, 
no di certo. Perché, a interpretare in siffatta guisa 
il Virgilio dantesco, si sposta dalle fondamenta 
tutta la simbolica della Gomedia e, confondendo 
gli uffici dei personaggi che ne sono come la m/ic- 
china, si toglie ogni logica relazione fra di loro 
ed ogni loro opportunità. E la confutazione più vi- 
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gorosa di questo modo d'intendere il Virgilio dan- 
tesco, oltre che in cento altri luoghi del poema, 
la si ha dai versi stessi che par si alleghino a 
sostenerlo, cioè: * 

Quanto ragion qui vede 
Dir ti possalo ; da indi in là t'aspetta 
Pure a Beatrice, eh 'è opra di fede. 

{Purg, XVin). 

Dunque Virgilio può soltanto dare, e dà in effetto, 
le spiegazioni pertinenti alla pura ragioney e quelle 
pertinenti alla fede le può dar soltanto Beatrice. 
Il che non sarebbe, se Virgilio fosse la ragione 
sottomessa alla fede, e però da essa iltuminata. 
E se questo fosse, Virgilio non dimorerebbe nel 
limbo, appunto come ribellante alla fede, fra 

Taì, che sarebbe lor disio quetato 
Ch'etemalmente è dato lor per lutto, 

{Twrg, ni) 

ma sarebbe assunto in cielo; perchè non si può 
comprendere come esclusa n'avesse ad essere la 
ragione sottomessa aUa fede nel sistema di quel 
Dante, che imagina a sé proprio mostrati ed assi- 
curati (1) i regni celesti, quando appunto la ragione 
o la filosofia (cioè Virgilio), avendolo di sé stessa 
illuminatOy lo ebbe rimesso nel pieno possedimento 



(1) Sanguis meus, o super infusa 

Gratia Dei ! sìcut tibi, cui 
Bis unquam caelì ianua reclusa? 

{Parad. XV). 
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ed esercizio delle sue facoltà spirituali, e fatto per 
l'appunto capace di ricevere gli ammaestramenti 
della fede : 

Mentre che yegnon lieti gii occhi belli. 
Che lagrìmando a te venir mi fénno, 
Seder ti puoi, e puoi andar tra elli. 

Non aspettar mio dir più, né mio cenno ; 
Libero, dritto, sano è tno arbitrio, 
E &II0 fora non fare a suo senno: 

Perch'io te sopra te corono e mitrio. 

{Purg. XXVIl). 

E Tessere Virgilio mandato a Dante da Beatrice 
e l'affermare egli che dall'alto scende virtù che 
l'aiuta {Purg. I), anziché provare che il Mantovano 
simboleggia la ragione sottomessa alla fede, mostra 
soltanto ch'egli è lo strumento, per poco non dissi 
pratico e materiale, che la Grazia divina adopera 
per salvar Dante ; il che appare anche dalle espli- 
cite parole di Virgilio stesso a Catone: 

Da me non venni : 
Donna scese dal Giel, per li cui preghi 
Della mia compagnia costui sovvenni. 



Sì come V dissi, fai mandato ad esso 

Per lui campare 

(Purg. I). 

Se Virgilio rappresentasse la ragione sottomessa 
alla fede e però aiÀ da essa illuminata, non 
era mestieri che donna scendesse dal cielo m Né 
si capirebbe più che cosa mai questa àonna po- 
tesse significare, poiché nella rigenerazione del 

FiMZi, Saggi Da»t6seM. 5 
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poeta tutte le parti potevano essere adempiute 
dal Mantovano. Questa rigenerazione consisteva 
nel ricondurlo alla temporale e spirituale feli- 
cità, secondo appunto i dettami della rcbgiom 
sottomessa alla fede ; cosicché se il concetto della 
fede fosse entrato nell'allegoria del Virgilio dan- 
tesco, questo sarebbe bastato, giova ripeterlo, ai 
fini del poema. Ma poiché esso invece non rappre- 
senta che la pura ragione o la filosofia, e la /fede 
è pur necessaria alla perfezione e redenzione del- 
Tuomo, cosi Dante, dopo che fu disciplinato nelle 
cose temporali dalla fUosoflay viene ammaestrato 
nelle spirituali da Beatrice, che secondo la massima 
parte degli interpreti è la fede, la teologia o la 
scienza delle cose rivelale, i quali termini vengono 
press'a poco a significare il medesimo concetto. Di 
che scende che la ragione sottomessa oMa fede e da 
essa illuminata è Dante medesimo, quando uscito 
dalla tutela di Yirgfiio viene scorto da Beatrice 
nella meditazione delle cose celesti; quando, am- 
maestrato da Beatrice stessa nei principii e misteri 
della fede per tutta la salita de' cieli, egli esce di 
mano a lei e dai fulgori della presenza divina in- 
tellettualmente e spiritualmente rigenerato. 

D'altra parte Dante, vestendo in Virgilio, secondo 
l'uso del tempo, un concetto allegorico, non potè 
certo^ riferirgli attributi che né la storia n& la tra- 
^zione gli dettero. Che se é ben plausibile che il 
poeta abbia scelto a sua guida tra i morti quel 
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Virgilio, cui la tradizione popolare avea già fatto 
scendere nell'Inferno 

Congiurato da qaella Eriton crada, 
Che richiamava Vombre a* corpi sai, 

{Inf. IX) 

non è in nessuna maniera ammissibile che quel 
che fti cieco strumento della crudel maga Eritone, 
nella macchina del poema dantesco assuma un'at- 
tinenza così stretta con la fede e diventi la ragione 
illuminata da essa. 

E non a caso io ho confuso spesso il sottomessa 
del d'Ovidio con Villuminata che lo esplica e 
compie. Ghè se quella ha Tarla d'essere espressione 
più discreta in apparenza, in sostanza viene poi a 
dire la medesima cosa (1). Infatti essere sotto- 
messo alla fede altro non può significare se non 
riconoscerne e seguirne i dettami ; né può in guisa 
alcuna affermarsi che chiunque ciò faccia non sia 
da quella illuminato. 

Ma se la fede non entra né punto né poco, né 
direttamente né indirettamente, nel concetto allego- 
rico del Virgilio dantesco (2), cade l'argomento che 
l'incredulità di Guido dovesse appunto essere ca- 
gione del suo disdegno per il Mantovano. Che Guido 
fosse no, e più o meno, miscredente, sarà una 



(1) Lo stesso è il pensiero del Chapafy, Cfr. Stor, della 
Leu. Jtal Voi. I, pag. 183 (trad. it.). 

(2) V. la Nota in fondo a questo saggio. 
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bella questione per gli studiosi della vita del Ca- 
valcanti e delle idee del tempo; ma nell'interpre- 
tazione di questo luogo oscuro e controverso del 
poema di Dante a me non par che abbia nulla a 
vedere. Senza notare che, se Dante avesse vera- 
mente voluto significar ciò che crede il D'Ovidio, 
perchè accennare alla non certa (forse) incredulità 
di Guido lontano, senza toccare della certa miscre- 
denza di Cavalcante, a cui parlava? Perchè non 
dire cui voi e vostro figlio aveste a disdegno (salvo 
le ragioni del verso) invece di cui forse Guido 
vostro ebbe a disdegno? Quando Dante volge le 
adirate parole ad Alberto Tedesco, non ne risparmia 
il padre, ugualmente colpevole dei mali dltalia : 

Ch*avete tu e il tuo padre sofferto, 
Per cnpidigia di costà distretti, 
Che il giardin delPimperio sia diserto. 

(Purg, VI). 

Ora questo medesimo plurale quanto non sarebbe 
stato a proposito qui, dove quella specie di doloroso 
compianto, onde il poeta sembra manifestare la non 
ben determinata e non con certezza impenitente 
miscredenza di Guido, avrebbe avuto tanta oppor- 
tunità, rivolto alla certa ed eternamente punita 
miscredenza del padre! E la logica l'avrebbe vo- 
luto ; che il detto di Dante, interpretato come vuole 
il D'Ovidio, fa lo stesso eflTetto che sentire un giu- 
dice, tra un padre convinto e il figlio solamente 
sospettato di un certo delitto, dire a quel primo: 
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ecco l'armi con le quali il figlio vostro ha forse 
uccisa la rittima. — Ma diamine! se il padre è 
confesso, dovevasi dire almeno: voi e U figlio vostro 
avete; e similmente, poiché Cavalcanti è già all'In- 
ferno come eretico, Dante doveva dire: cui voi e 
Cruido vostro ecc. 

Il Rajna, modificando molto ingegnosamente l'in- 
terpretazione d'Ovidiana, manifesta il duhbio non 
forse il cui s'abbia a riferire a Dio, intendendo: 
Virgilio, che là rrC CLspetta , attraverso a questi 
luoghi mi conduce a Dio, cui Guido vostro ebbe 
forse a disdegno. Ma e Vebbe f Se Guido non ot- 
tenne di poter fare quel viaggio per il suo disdegno 
verso Dio, bisogna pure ammettere che anche nel 
tempo che avviene l'azione del poema Guido fosse 
ateo quasi: ma Dante allora doveva dire ha e 
non ebbe. Il passato significherebbe in questo caso 
che l'ateismo di Guido era cosa d'altro tempo, di 
cui allora egli si era corretto; ma non è certo 
secondo la dottrina morale e teologica di Dante il 
disconoscere l'efficacia del pentimento. Anzi, poiché 
peccatore il poeta confessa sé stesso, e pur rav- 
veduto, dalla divina grazia illuminato e soccorso, 
a più giusta ragione egli doveva essere indulgente 
verso il vecchio e dismesso peccato del suo primo 
amico, e non affermare che forse in esso questi 
aveva ora trovato impedimento al mistico viaggio. 

Un'altra difficoltà per accettare la spiegazione 
del Rajna io trovo nell'uso e nel proprio significato 



70 BAOOI DANTESCHI 

della parola disdegno. La quale non può, secondo 
me, tenersi ìn^Dante rivolta da alcuno a un perso- 
naggio di un ordine molto superiore, come sarebbe 
se la persona disdegnata fosse Iddio. Né, fra tutte le 
altre volte che il poeta s*è valso di questo concetto 
di sdegnare, l'ha mai adoperato altrimenti che rife- 
rendolo dal maggiore al minore. Cosi, Inferno ni : 

Misericordia e Giustizia gli sdegna^ 

e Inf. IX: 

Ahi quanto mi parea pien di disdegno! 

e Purg, II: 

Vedi che sdegna gli argomenti umani, 

e Farad. XXXIII: 

Non disdegnò di £u:si sua &ttura. 

Solo un esempio Dantesco parrebbe infirmare 
quest'argomento, ed è nel XIV à^VCInfemo: 

ed ebbe, e par ch^egli abbia 
Dio in disdegno. 

Se non che, a ben considerare, qui si tratta di un 
empio ed aperto dispr^iatore di Dio, qual fu Ga- 
paneo, Superum contemtor et aequi, secondo che 
Stazio lo chiama; cosicché il disdegno esprime 
bene quell'aria di oltracotanza e quasi di superio- 
rità che il gigante, vinto e non domo, si dava in 
faccia al Dio fulminatore. Ma il medesimo non è lecito 
in nessuna maniera supporre di Guido, per quanto 
oltre si voglia andare nella mal salda ipotesi della 



DANTE E GUIDO CAYALOANTI 71 

sua incredulità. Ammesso adunque che nel concetto 
di Dante non poteva Guido salire in cosi forsennata 
superbia da avere Lio a disdegno (e ad ogni modo 
altro è sprezzarlo e combatterlo, altro è dubitare 
timidamente della sua esistenza; e se alcuno può 
supporre che Guido forse non credesse in Dio, a 
ninno è però concesso aflFermare ch'egli, pur cre- 
dendo in esso, il disprezzasse), bisogna pur conclu- 
dere che la persona disdegnata è Virgilio (1). 

Del resto anche con l'interpretazione del Rajna, 
che mi pare in ogni modo migUore di quella del 
D'Ovidio, regge l'obbiezione che Dante avrebbe pur 
dovuto accennare all'eresia di Cavalcante, dicendo 
cui voi e Guido vostro e non Guido vostro sem* 
plicemente; dove almeno non si voglia sostenere, 
non so con quale fondamento, che Guido fosse, 
nell'opinione di Dante, più aperto ed empio spre- 
giatore di Dio che non il padre suo, epicureo 
solamente. 

Ma torniamo all'ipotesi del D'Ovidio, la quale 
fu più meno pienamente accettata poi dai mi- 
gliori, come il Gomparetti, il Bartoli, il Del Lungo, 
ed altri. E supponiamo pure (non concediamo) che 
ella sia vera; che cioè veramente Guido dispet- 
tasse Virilio come simbolo della ragione in quanto 
è luminata dalla fede od a qae^ìdi sottomessa^ 
Perchè ancora qjàéiVelibef Se presente era il viaggio 
che Dante compiva, perchè non doveva essere 



(1) y. la Nota in fine di qaesto saggio. 
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presente la causa che a Guido lo impediva? Se 
Guido s'era corretto delle sue erronee opinioni 
filosofiche e teologiche, appunta come Dante, perchè 
come a Dante non gli doveva essere concesso, per 
lui campare, di vedere i tre regni, dacché per 
altezza d'ingegno, secondo l'opinione dell'univer- 
sale, tanto quanto luì dovea esserne meritevole ? 

Se non che il D'Ovidio, come sopra s'è detto, 
passa sopra a questa questione e volge la forza 
della sagace e ricca dottrina a sostenere con l'au- 
torità delle- antiche memorie la miscredenza di 
Guido, con la miscredenza di Guido la sua inter- 
pretazione del verso Dantesco, e con questa poi, 
con bella destrezza d'argomentazioni, ribadisce 
l'ipotesi, divenuta già affermazione esplicita, del- 
l'ateismo del Cavalcanti. A questo proposito parmi 
di<jesse bene lo Scartazzini : bisognerebbe praoare 
V irreligiosità di Guido (1). Ma degli antichi, che 
qualche memoria hanno lasciata del Cavalcanti, solo 
il Boccaccio accenna esplicitamente alle abitudini 
contemplative e solitarie di lui, e riferisce ad una 
voce della gente volgare il sospetto eh' egli andasse 
cercando se trovar potesse che Dio non fosse. Ora 
a me sembra anzitutto da considerare come questo 



(1) L'obbiezione dello Scartazzini (v. Comm. all'Inferno) 
snona così: « Ma bisognerebbe poi provar d/m cose: la 
religiosità di Virgilio e Virreìigiosità di Guido » . Il D'Ovidio 
ne confuta vittoriosamente la prima parte che concerne la 
religiosità di Virgilio ; ma della seconda non sì dà per inteso. 
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accenno sì trovi in una novella e sia come il fon- 
damento della invenzione di essa. Poi il Boccaccio, 
attribuendo la notizia dell'ateismo di Guido non 
alla &ma vera e propria, che quasi sempre è 
l'espressione del vero, ma alla voce volgare, che 
suol essere superstiziosa e grossolana contraffazione 
ed esagerazione del vero, ne ammonisce di non 
correre troppo innanzi nel credere che Guido fa- 
cesse proprio quel che la gente volgare diceva di 
lui. Oltre a ciò c'è il fatto del pellegrinaggio a 
San Giacomo di Gompostella, che Guido intraprese 
e poi non compi, essendosi fermato a Nìmes e poi 
trattenuto a Tolosa, dove s'innamorò d'una certa 
Mandetta. In quest'argomento il D'Ovidio si dà 
facilmente buon giuoco. Egli dice che a quel tempo 
un pellegrinaggio era una bella occasione di fare 
un viaggio di piacere e che al postutto la fine 
erotica, ch'ebbe quello di Guido, mostra come esso 
non dovesse avere gran fervore d'ascetismo nei 
suoi motivi e nei suoi principii. 

A dire il vero che Guido fosse proprio un tow- 
risie precursore del Petrarca e, come vuole il 
D'Ovidio, dei protestanti tedeschi che faceano pel- 
legrinaggi alla città papale per iscopo d'istruzione 
e diletto.(l), la è cosa piacevole forse a imaginare. 



(1) Ma qui badi il D'Ovidio che, accennando ai protestanti 
tedeschi, si dà la zappa nei piedi; perchè se qnel ch*egli 
dice fd cosa consueta dopo il secolo decimosesto, non per ciò 
può ayersi come necessario che fosse assai probabile e fre- 
quente nel decimoterzo. 
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assai più che non sia facile a dimostrare. Co- 
munque, io vorrei sentire come al D'Ovidio var- 
rebbe la sua solita acutezza, quando si trattasse 
di conciliare questa sua moderna interpretazione 
del pellegrinaggio di Guido con Taffermazion del 
Boccaccio (al quale egli pure s'attiene) che Guido 
non voleva saperne di brigate godereccie, perchè, 
speculandOy molto astratto dagli uomMi dtoeniva. 
Sembra difficile a credere come colui che, mis- 
credente, pigliava persino il pretesto di un divoto 
pellegrinaggio per non lasciarsi sfuggire l'occa- 
sione di fare un viaggio di piacere, salvo poi a 
fermarsi a mezza strada per ispazzarsela allegra- 
mente in amoretti non punto celesti, fosse poi uomo 
cosi restio e riottoso e scontroso a Firenze verso 
quelli che lo volevano della loro brigata, in un 
tempo che tante di sififatte società sollazzevoli fio- 
rivano in Toscana, e tanti dei migliori cittadini 
v'erano ascritti. 

Da ultimo io non saprei acconciarmi all'argo- 
mentazione del D'Ovidio, che dalla irreligiosità 
del Cavalcanti padre vuol desumerne come di 
necessità quella di Guido (1). Tutte le cose sono 
possibili: ma, per quanto il principio dell'eredità 
trionfi nella scienza moderna e nella moderna 



(1) E così il D'Ovidio piglia a ritroso il pensiero del Cic- 
ciaporci {Bime edite e inedite di G. C. Firenze, 1813) che 
Topinione delPateismo di Guido non avesse altro fondamento 
che Vepicmeismo del padre suo. 
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arte zoliana, le notizie che abbiamo finora sono 
cosi scarse, vaghe e contradditorie che non è lecito 
pretendere a vera probabilità. Onde Tateismo di 
Guido^ non uscendo dai ristretti limiti del puro 
possibile (1), non può in nessun modo servire come 
fondamento airinterpretazìone del famoso ed am- 
biguo verso di Dante. 



IL 



Ricondotta cosi la questione ai suoi principii, ci 
si riaffaccia naturale la domanda: ma che cosa 
significa adunque questo disdegno che Guido ebbe 
per Virgilio, e perchè ebbe e non ha f 

Anzitutto vorrei provarmi a dissipare una falsa 
supposizione, che sembra siasi cacciata nella mente 
di molti dantisti. Questa è che i personaggi, che nel 
poema hanno veste allegorica, debbano sempre es- 
sere considerati appunto come simboli, e non mai 
secondo le qualità e circostanze loro di persone 
reali. 

Certamente Dante attribuisce nel poema alla 
propria persona un significato assai largo e com- 
prensivo, onde raccoglie e raffigura in sé tutto 



(1) E come anche questa semplice possibilità si rìdaca ad 
assai poca cosa è mostrato con buoni argomenti da P. Ercole, 
Chiido Cavakanti e le sue rime^ pag. 77 e seg. 
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ruman genere, Tuomo in balia dei vizi, delle pas- 
sioni, del disordine civile e morale, nello stato in- 
gomma di miseria. Quando egli si trova dinanzi a 
Virgilio nel fondo della selva, egli crede forse anche 
di esprimere nella propria la riconoscenza e l'am- 
mirazione dell'umanità per il grande epico e per 
l'uomo che nel medio evo avea quasi personi- 
ficato in sé ogni scienza ed arte ; ma quando poi si 
trova dinanzi a Gacciaguida nel Paradiso e si fa da 
lui intonare YO sanguis meus, ognun vede che non 
il personaggio simbolico, ma solamente lo storico 
rimane e favella. La Beatrice che inspira e guida 
dall'alto il viario di Dante e poi gli mostra il regno 
dei beati, è certamente la teologia, la scienza di- 
vina, la ragion superiore: è in ogni modo qualcosa 
che trascende le terrene contingenze della giovi- 
netta fiorentina, che a nove anni avea già posto nel 
suo cuore infiammabile i germi dell'amore. Ma 
quando tuttavia 

Gli occhi lucenti lagrìmando volse, 
Perchè mi fece del venir più presto, 

{Inf, II) 

«Ha fu certamente più donna che simbolo ; perchè 
il volger gli occhi piangenti, che tanto bene si con- 
viene a quell'atteggiamento di istintiva e innocente 
vezzosità 'e di pietà soave che orna di si cari e • 
verecondi atti la donna, non si saprebbe come po- 
tesse mai senza vano arzigogolare appropriarsi 
all'austerità simbolica della sacra Teologia. Il me- 
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desimo è di Virgilio : il quale rappresenta la filosofia 
o, come da altri vuoisi, la ragione umana, quando fa 
le lunghe e solenni dissertazioni al suo alunno ; ma è 
certamente nulla più che il leggendario personaggio 
del medio evo (1), quando aflTerma di essere stato 
altra volta all'Inferno congiurato da qiùeU'Eriton 
cruda ; nulla più che il cantor deWEneide, quanda 
i poeti compagni gridano al suo ritorno: 

Onorate Faltissimo Poeta: 
I/ombra sua toma^ eh'era dipartita; 

nulla più che il gentil cittadino di «Mantova e il 
primo poeta di Roma, quando sol per lo dolce suon 
della sua terra Bordello l'abbraccia e poi lo saluta: 

gloria de' Latin , per cui 

Mostrò ciò che potea la lìngua nostra. 

E ancora nulla più che il poeta AeWEneidey quando 
Stazio si inchina ad abbracciare li piedi di lui,, 
poiché V Eneide, egli dice, 

mamma 
Fnmmi, e fnmmi natrice poetando : 
Senz^essa non fermai peso di dramma. 

{Purg. XXI). 

Dunque non solamente il personaggio simbolico 
è da veder nel Virgilio dantesco, ma il Virgilio 
della storia, il Virgilio della poesia, il Virgilio della 



(1) Per queste parole, che contraddicono a quanto in pro- 
posito scrive il Comparetti, vedi più innanzi il saggio inti* 
telato Virgilio nella Gomedia, 
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varia tradizion medievale. Ora quale di questi Vir- 
gili ha egli avuto a sdegno il Cavalcanti? 

Non il simbolico, perchè la ragione sottomessa 
alla fede non h'H significato simbolico di Virgilio; 
e la ragione e la filosofia non potea Guido sde- 
gnare, giacché Io speculare e filosofare era anzi 
suo proprio abito intellettuale e fu poi il maggior 
vanto di lui. 

Non l'uomo, né il savio o il taumaturgo della 
tradizione, perchè siffatto disdegno capriccioso non 
avrebbe alcun ^ serio fondamento, né si potrebbe 
attribuire ad un uomo cosi acuto e grave come il 
figlio di Cavalcante. Resta dunque il Virgilio poeta ; 
l'ipotesi appunto contro la quale tutti quasi gl'in- 
terpreti migliori hanno argomentato, compiacendosi 
della facil vittoria che loro parve d'aver conseguita 
alle prime parole dette per confutarla. — Ma che 
vi pare? Il gentile e delicato poeta del dolce stU 
nuovo spregiare in Virgilio il poeta di Bidone e 
Lavinia, d'Euridipe ed Orfeo? È un'assurdità! — 
In cosi fatta guisa con un'interrogazione e una 
esclamazione, che sono due figure, due magre figure 
retoriche, s'è risolta una questione che pur non è 
priva di gravità. 

Proviamo a ricondurci col pensiero a quei begli 
anni della vita di Firenze, quando que' buoni vec- 
chioni uscivano ogni mattina a vedere come pro- 
gredivano i lavori del nuovo palagio della Signoria; 
e i giovani, come Dante, lasciavano le tavolette. 
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sulle quali nell'estasi della visione amorosa venivan 
disegnando figure dCangeli, per prendere la spada 
e montare a cavallo contro i nemici o i ribelli 
del comune. Quei giovani, ben addestrati e animosi, 
avean pure eleganti costumanze. Si dilettavano 
d'argute e leggiadre corrispondenze per rima, 
gareggiavano anch'essi, come i bei cavalieri di 
Provenza, nell'arte del trovare, e di quest'arte 
studiavan la teorica, proclamavano e seguivano i 
modelli e cercavano, meditando e disputando, 
stabilire i priucipii. Fra Dante e Guido, giovani, 
come si ha da quei luoghi della Vita Nuova e 
quei sonetti che tutti sanno, era più che ami- 
cizia: era quella comunanza di pensieri e d'in- 
tenti artistici che affratella gli animi e li appassiona 
nella difesa e nel culto della loro scuola. Se non 
che l'indole e Tetà dovevano pur lasciar trasparire 
qualche dififerenza fra i concetti e i gusti e le 
abitudini dei due. Dante, più giovane d'un paio di 
lustri press'a poco, più caldo, più fantastico, si 
lasciava andar facilmente in ogni operazione od 
affetto oltre i limiti di ciò che allo spirito più 
equilibrato (1) del più maturo amico suo dovea 
parer conveniente. Di che abbiamo una prova ir- 
refutabile nel sonetto di Guido: 

F vegno '1 giorno a te *nfinite volte, 



(1) Né (dò si tenga come offesa air Alighieri. Dante fa nn 
genìo^ e i geni non farono mai spiriti equilibrati. 
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dove il Cavalcanti con aria appunto d'amichevole 
maggioranza rimprovera Tamico di bassi pensieri, 
ignobili compagnie e riprovevoli costumi. 

E il medesimo, ragion fatta alle diversità delle 
cause, doveva accadere ed accadde nel rispetto 
puramente intellettuale ed artistica Guido coltivò 
lo stil nuovo, senza picchiare a dritta o a mancina 
sopra le scuole rivali. Dante, certamente più ze- 
lante e reciso, s'accattò brighe poetiche eon più 
d'uno, e i sonetti di Dante da Maiano e Cecco 
Angiolìeri ne fanno testimonianza, qual che si fosse 
la cagione occasionale che li inspirò. 

Ora figuriamoci uno di quei geniali ritrovi dove 
Dante e Guido dovevano certamente scambiarsi le 
loro idee (Confr. Vita Nuova §§ XXV e XXXI), 
manifestarsi con l'aperta effusione della giovinezza 
e dell'amor dell'arte i loro gusti, le loro predi- 
lezioni, i loro entusiasmi. Dante, facile ad infiam- 
marsi, ed evidentemente dotato di più profondo sen- 
timento poetico che alcun altro ai suoi giorni ; Dante, 
che da' conforti di ser Brunetto aveva forse appreso 
ad amare i Ijatini e Virgilio molto più di quel che 
l'andazzo del tempo non sembrasse comportare (e 
queàto può conferire in qualche piccola parte all'in- 
terpretazione del verso: Che per lungo silenzio 
parea fioco); Dante, che in fondo alla selva, trova- 
tosi dinanzi Virgilio, sfoga la fervida ammirazione 
per lui con tanta ardenza d'affetto e di frase, e lo 
chiama addirittura non pur suo maestro^ ma suo 
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autore, e si dà a credere d'aver preso veramente 
e in tutto da lui lo bello stile che gli ha fatto onore; 
Dante doveva del poeta deWEneide parlare al- 
Tamico con Taccento infiammato ch'è proprio della 
salda persuasione e dell'ammirazione entusiasta e 
sconfinata. 

Ora Guido Cavalcanti, dotto e parlante uonvo 
molto, come dice il Boccaccio, e per giunta poeta 
fira i primi, se non forse tenuto allora per il primo 
che fosse in Firenze, non è supponibile che non 
avesse rispetto e stima per l'autor deir^^n^^^. Se 
non che questa stima non era certo l'amore ammi- 
rato ed entusiasta di Dante : questo rispetto non era 
la venerazione quasi religiosa dell'Alighieri. Non 
può essere molto lontano dal vero l'imagìnare che 
nelle loro ncwa certo infrequenti dispute letterarie, 
Dante cercasse di piegar l'amico a siffatto suo 
entusiasmo e quasi lo rimproverasse di troppo te- 
pido affetto a quel poeta, ch'egli invece adorava. 
D'altro lato Guido, difendendosi, deve pur essersi 
industriato di richiamare il bollente amico ad un 
culto più riflessivo e moderato di quel suo idolo ; 
il che deve di necessità aver prodotto che Guido 
apparisse non già tepido o freddo ammiratore di 
Virgilio, quale doveva essere in effetto, ma avver- 
sario e dispregiatore addirittura. E quando Dante, 
forse dispettoso di non essere riuscito a comunicare 
all'amico il suo entusiasmo virgiliano, si staccava 
da lui, qual meraviglia non lo lasciasse con un: 

FiNzi, 5a(70» Danteschi. 6 
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già tu dispregi Virgilio, Per Tappunto come, nelle 
discussioni che ciascuno di noi ha udite e fotte le 
tante volte, quanti Foscoliani o Manzoniani o Leo- 
pardiani, lasciando per disperata Timpresa di tra* 
scinar gli altri nella propria cieca e illimitata ammi- 
razione per il loro autor fovorito, avranno conclnao 
con gesto d* olimpico compatimento: già voi il 
Foscolo^ o il Manzoniy o il Leopardi non lo potete 
tollerare ì Al che gli avversari hanno focilmente 
potuto rispondere: noi rispettiamo, anzi ammiriamo 
il ttu) Foscolo, il tuo Manzoni, o il tuo Leopardi: 
ma non per questo ci sentiamo obbligati a qudla 
esclusiva idolatria che ne hai tu. 

Per le colse sin qui dette sì fo manifesto che il 
disdegno che Guido avrebbe avuto per Virgilio è, 
al parer mio, più concettimle neiropinion di Dante 
che effettuale nella realtà delle cose. Dante inter- 
preta ed accusa come un disdegno quel che proba- 
bilmente non era se non un'ammirazione più pacata, 
e per poco non dissi più discreta e ragionevole. 
Per ciò appunto egli rammorbidisce l' accusa con 
quel forse, che si comprende così poco con le altre 
interpretazioni, e invece con questa parmi esprima 
assai bene, come a guisa d'eufemismo, un gentile 
sentimento d'amichevole riguardo e indulgenza, 
non molto dissimile da quello che aveva suggerito 
un altro forse a Farinata : alla qual forse io fui 
troppo molesto. 

E con questa interpretazione si spi^a perfetta- 
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mente anche ipiel passato eitòey che pnr non bisogna 
dimenticare. Quando Dante scrìveva, gli orrori del 
Tesilio suo e la morte dell'amico dovevano far ap- 
parire come un tempo già rìmoto i giorni lieti delle 
giovanili gare e dispute letterarie. Nel tempo in cui 
si finge avvenuta Tazion del poema (la pasqua 
del 300) Dante era già anch*egli uomo maturo, era 
uomo di stato, dibattentesi nelle lotte dei partiti, 
prossimo a salire al priorato e ad essere egli stesso 
partecipe al decreto che doveva cacciar Guido, già 
suo prirru) amico e ormai quasi suo avversario po- 
litico, neiresilio fatale di Sarzana. In tale età, tra 
cosi fette circostanze e vicende. Guido e Dante 
doyean avere ben altro p^ il capo che rinfrescare 
e riandare le vecchie dispute sulla maggiore o 
minore eccellenza di Virgilio. Esse appartenevano 
ad im periodo della lor vita interamente trascorso. 
Esse non erano che un ricordo del passato; un 
lontano ric(H*do, che solo nelle solitarie meditazioni 
poteva affacciarsi alla mente delFesule poeta, come 
un mesto rimpianto di giorni migliori. 

Per ciò adunque che il tempo delle dispute letr 
terarìe e delle mutue confidenze era un passato 
compiuto e irrevocabile, Dante adopera il tempo pas« 
sato, e il passato perfetto. Il che avea inlravveduto 
anche il De Sanctis, in quella sua mirabile ricostru- 
zione critica deirepisodio di Farinata. E il D*Ovidio 
lo cita, e pur confessa che la spiegazione è sedur 
cente. Se non che a ripensarci bene, egli continua, 
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Dante avrebbe dovuto dire aveva e non ebbe. Ve- 
ramente a me non pare che ci fosse questa assoluta 
necessità grammaticale di un imperfetto, giacché, 
l'ho già detto, Dante si riferisce ad un periodo in- 
teramente trascorso. A me sembra che questo 
ebbe serva, meglio che non aveva, ad esprimere 
quella specie di ubbia antivirgiliana che, secondo 
Dante, implicava la mente di Guido quando eran 
più giovani e buoni compagni d'arte e di vita 
gioconda, e che apparteneva ormai a un tempo che 
non era più. Ma io non voglio insistere su questo 
punto e voglio ammettere col D'Ovidio che qui ci 
andasse un imperfetto. Ora io domando al D'Ovidio, 
ch'è quel dotto e sagace maestro che tutti sanno 
nella letteratura e nella lingua delle origini : la 
grammatica era cosi fissa e determinata nel tre- 
cento, come fu poi dopo, e per effetto degli studi 
filologici del rinascimento ? Non pure in Dante e 
nei coetanei suoi, ma e nel Petrarca stesso non si 
trovano mai siffatte anomalie nell'uso dei tempi, 
nell'applicazione di quella legge sintattica che i 
grammatici chiamano consecutio temporum? Di 
esempi somiglianti il D'Ovidio n'ha certo in mente 
più di me. Pure mi sia lecito ricordare, non a lui, 
ma al paziente lettore, quel bel passato perfetto 
che il Petrarca adopera in luogo d'un imperfetto 
congiuntivo in uno de' suoi più noti sonetti: 

Poco mancò ch'io dod rimasi in cielo. 

E il Petrarca è nelle forme sintattiche assai più 
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regolare di Dante. Ma, poiché parliamo della Go- 
media, cerchiamo esempi nella Gomedia. Quando 
Dante sul finir del canto V dice: 

Mentre che Pano spirto questo disse 
L^altro piangeva si 

La contemporaneità del tempo non richiedeva che 
fosse invece un imperfetto quel disseì mentre l'uno 
diceva, l'altro piangeva, Ghe se mi si obbiettasse 
che il mentre ha qui, come quasi sempre negli 
scrittori nostri, il significato di finché, e col finché 
sta bene il perfetto, io citerò questi altri esempi, 
lasciando alla discrezione del lettore di farne la 
applicazione : 

Ma negli orecchi mi percosse un duolo, 
Perch'io avanti intento rocchio sbarro. 

{Inf. Vili). 

O doveva dire percuote nel primo verso, o sbarrai 
nel secondo. 

caro Daca mio, che più di sette 
Volte m'hai sicurtà renduta, e tratto 
D'alto periglio che incontra mi stette, 

{Inf, Vili). 

Chi, modernamente, non direbbe stava? 

Ed io a loro : l' fui nato e cresciuto 
Sovra *1 hel fiume d'Arno alla gran villa. 

{Inf, XXIII). 

Perchè non io nacqui e crebbi? 

Ed ecco più andar mi tolse un rio, 
Che in ver sinistra con sue piccioronde 
Piegava Terha che in sua ripa uscio, 

{Purg. XXVIII). 

Chi, modernamente, non direbbe era uscita? 
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Ma io non ingombrerò di facili citazioni il già 
troppo lungo discorso e m'affretterò alla fine, ac- 
contentandomi, discrezion forse tardiva, di un'uK 
ti ma osservazione. Gl'interpreti tutti, o quasi tutti, 
hanno fatto di grandi sforzi per trovare nel disdegno 
di Guido l'esplicito motivo della costui esclusione 
dal mistico viaggio. Non mi pare niente affatto 
necessario accordare una cosa con l'altra. Caval- 
cante domanda al poeta: « se fai questo viaggio 
per merito del tuo ingegno, perchè non è teco il 
mio Guido, che d'ingegno n'ha per lo meno come 
te? » A cui Dante avrebbe potuto rispondere come 
a ser Brunetto: 

Mi smarrii, in una valle, 

Avanti che l'età mia fosse piena . . . 

Questi m^apparve, tornandolo in qaella ; 

E rìducemi a ca* per qaesto calle. 

{Inf. XV). 

Invece preferisce rispondere come Virgilio a Catone: 

da me non venni ; 

Donna scese dal Ciel, per li cui preghi 

Della mia compagnia costai sovvenni. 

(Purg, I). 

Voglio dire che Dante intende rispondere al 
Cavalcanti press'a poco cosi: € ma io non ho intra- 
preso questo viaggio di mia libera elezione e per 
piacere, da dovermi prendere a compagno l'amico 
mio, per quanto ingegnoso più di me. Io vengo qui 

guidato da colui che mi aspetta laggiù to'..... gli 

è giusto quel Virgilio che andava cosi poco a sangue 
al vostro Guido » In altre parole, il disdegno 
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di Guido per Virgilio non è qui significato come 
causa del non partecipare egli al viaggio di Dante ; 
ma, per naturale associazione d*ideey accennando 
a Virgilio mentre parla di Guido, nulla di più 
semplice che Dante ricordi la relazione che nel suo 
pensiero li univa, cioè la troppo scarsa stima che, 
secondo le fàcili impressioni del suo bollente cer- 
vello giovanile, gli era sembrato che il primo suo 
amico avesse per il Mantovano. 
Sic placete An melius quis habet suadere ? 



> « 



NOTA 

{V. pag. 67 e 70) 



Con la spiegazione del Rajna pensa il D'Ovidio che < ci 

< renderemmo meglio ragione della postura di quel forse, 

< Attribuendo, come tatti dicemmo sinora, il cui a Virgilio, 

< la collocazione del forse in capo al Terso resta un po' strana: 

< in tal caso il senso avrebbe piuttosto voluto, e il metro 
« non avrebbe impedito, che Dante scrivesse: — Cui foj»e 
« Guido vostro ebbe a disdegno — » (loc. cit. pag. 329). 

Mi sia permesso dabitare della giustezza di cotesta di- 
stinzione che fa il D'Ovidio. Tanto riferendo quel relativo 
cui a Dio, quanto riferendolo a Virgilio, il forse doveva 
secondo grammatica essere collocato dopo di quello e non 
prima. Collocato prima, l'avverbio si riferisce al verbo mena 
che lo precede; né Dante (sia Dio o sia Virgilio Toggetto 
del disdegno di Guido) può qui metter dubbi né intomo alla 
persona che lo guida, né intorno alla meta a cui é guidato. Il 
forse è proprio collocato qui fuori della sua sede logica e 
naturale, perché ciò che Dante vuol esprimere con esso é, 
non dirò un dubbio, ma una come attenuazione del giudizio 
da lui recato sulle idee di Guido. Ora sifiatto giudizio si 
afferma col verbo ebbe; dunque l'avverbio forse devesi di 
necessità riferire ad esso e poteva essere collocato sì prima 
che dopo di esso, ma ben doveva essere posto in ogni caso 
dopo il relativo cui. Però che la spiegazione del Bajna é: 
« Virgilio mi mena a Dio (non : mi mena forse a Dio) cui 
il vostro Guido ebbe forse a disdegno » : e la spiegazione 
del D'Ovidio, formalmente uguale a quella di tutti gli altri, 
è: « Mi m>ena (non: forse mi mena) quel Virgilio cui H 
vostro Guido ebbe forse a disdegno » . Dunque il forse è in 
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Ogni modo fuor di posto, né qaesta o qnelltf interpretazione 
può &r' ch'esso si troTÌ nella sua sede regolare. 

Se io non av^sl già oltrepassati i cwifini consentiti a una 
nota discreta, mi sentirei tentato a qualche osservazione sul- 
Tuso che il Nostro fa deiravverbio forae^ coi il Leopardi, 
se la memoria non mi tradisce» chiamava la parola più poetica 
del nostro vocabolario. Mi restringerò dunque a ricwdare 
come non in questo solo luogo della Gomedia si trovi il forse 
fuori di posto. 

Nel decimoterzo del Purgatorio (v. 10-12) si legge: 

Se qui per dimandar gente s^aspetta, *^ 
Ragionava il Poeta, io temo fors9 
Che troppo avrà dMudugio nostra eletta. 

Mi sembra evidente che quel forse doveva essere collocato 

nella proposizione subordinata, io temo che forse avrà troppo 

cPindugù), ecc. — Nel ventesimoterzo della Cantica stessa, 

udendo le preci dei golosi, il poeta domanda: 

O dolce Padre, che ò quel eh' i* odo ì 

E Virgilio: 

Ombre che vanno, 

Forte di lor dover solvendo il nodo. 

Anche qui mi sembra manifesto che un più naturale e 
regolare costrutto avrebbe voluto il forse nella proposizione 
precedente; poiché Tincertezza era se quei canti provenis- 
sero no dalle ombre, non mai se esse ombre andassero « 
no solvendo il nodo. Il senso è: « forse son cantiinncdzati 
da anime che si purgano » ; non già : « canti innalzati da 
anime che forse si purgano » . — Del resto, di siffatte tra- 
sposizioni sono assai frequenti esempi in tutto il poema, anche 
dal forse infuori. Nel secondo dell'Inferno abbiamo il notis- 
simo verso: 

Riipose del Magnanimo quelPombra, 

invece di: rispose Vombra di quel magnanimo. — Nel prin- 
cipio delPottavo canto si legge: 

Gli occhi nostri n*andar suso alla cima, 

Per duo flammette che i vedemmo porre, 
E un'altra da lungi render cenno 
Tanto, che appena il potea rocchio torre. 
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Chi non eamprende che quel tanto non può rìferìrsi che 
airavverbiale da hmgi, e però volerà essere collocato imme- 
diatamente prima dopo di qneUo ? — E w/Caittra render 
cenno tanio da lungi, oppure da htngi tanto che a pena si 
potea vedere. 

Del rimanente, tornando al significato allegorico di Virgilio, 
questa della ragione sottomessa dUa fede è una formola 
imaginata ingegnosamente a posteriori, in servigio dell^in- 
terpretazione del D^Ovidio, ma che non si ha nò dai com- 
mentatori nò dal poema, dove abbiamo veduto che esso Vir- 
gilio afferma invece so Btesao ribellante alla legge di Dio. 
Tenuto Guido come un ribelle alla fede e sdegnoso di Virgilio, 
poichò in questo non potevasi riconoscere la fede e i piò 
vedevano la ragione, fa escogitato questo comodo anello di 
congiunzione che salva capra e cavoli, mettendo Virgilio in 
quell'aspetto per il quale sembrava più agevolmente spiegabile 
il disdegno di Guido. Se non che questa specie di acrobatismo 
ermeneutico ò, oltre a tutto, pericoloso assai. In&tti se Guido 
disdegnò la ragione in quanto era sottomessa aUa fede, do- 
vette di necessità disdegnare anche la fede stessa e però 
Beatrice, ch'è per l'appunto opra di fede. Se Dante dice 
intenzionalmente ebbe a disdegna e non ha, egli vuole evi- 
dentemente riferirsi ad un passato compiuto, se non remoto. 
Dunque Guido, che felicitava l'Alighieri del sao innamora- 
mento per Beatrice: 

Vedesti, al mio parere, ogni valore, ecc. 

(Cfr. Riim di Q. C. edit. da P. Ercole, pag. 313). 

Guido, cui Dante desiderava seco in un battello in com- 
pagnia della donna amata da lui e di Beatrice: 

Guido, vorrei che tu e Lapo ed io 
Fossimo presi per incantamento 
E messi in un vascel che ad ogni vento 
Per mare andasse a voler vostro e mio... 

B monna Vanna e monna Bice poi, 
Con quella ch*è sul numero del trenta 
Con noi ponesse il buono incantatore... 
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Guido , la cai amata Giovanna piace a Dante chiamar 
Primavera perchè prima verrà, qaasi precorritrice, avendola 
vedata nn giorno preceder Beatrice (Gfr. Vita Nuova XXIY) (1); 
Guido, che rimproverò Dante così acerbamente: 

Io vegno *1 giorno a te *nftalte volte 
E trovoti penaar troppo vilmente, 

(Cfr. Rime di O. C. in Ereoief 824). 

quando lo vide scapestrare in amorazzi e mali costami: 

Se ti riduci a mente 

Qual fosti meco e qaale io teco fui 
Ancor fla grave il memorar presente, 

{Purg. XXm) 

dopo che ebbe dimenticata Beatrice: 

Si tosto oome in sulla soglia fui 
Di mia seconda etate e mutai vita, 
Questi si tolse a me e diessi altrui ; 

{Purg, XXX) 

ebbene, quel Guido stesso, in quello stesso tempo, avrebbe 
dunque avuto in disdegno quella Beatrice? E in disdegno 
tanto maggiore di quello ch^egli per Virgilio, quanto Ella 
più pienamente e propriamente rappresentava quel ch*egli 
disdegnava in Virgilio? Prevedo una fàcile obbiezione: la 
Beatrice della Vita Nuova non è- già quella della Oomedia. 
Ecco; che cosa sia veramente e non sia la Beatrice della 
Vita Nuova, né io nò i miei probabili contradditori lo sap- 
piamo con qualche certezza. Quello che tutti sappiamo è che 
ridea del poema si manifesta nel bel mezzo della Vita Nuova 
a proposito appunto di Beatrice disiata in Vaìto deh : 

E che dirà nelPInferno ai malnati : 
Io vidi la speranza dei beati. 

Via! Se le due Beatrici non sono proprio la stessa cosa, 
hanno ben stretta parentela fra loro. 



(1) Non so che cosa intenda il Ruth affermando che questo passo, 
della V. If. potrebbe giovare di qualche schiarimento al colloquio 
col padre del Cavalcanti nel X dell" Inferno (Cfr. Studi aopra D. A. 
Vul. II, pag. 94, trad. it.). A spiegare il verso in questione giova 
poco di sicuro. 
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Ancora: sappiamo tatti che par nella Vita Nuova Dante 
avvolge la sna Beatrice di tale an santo velo di misticismo 
•che dovea farla ben più che fastidire a Gaido, s'egli era 
allora veramente qaeirereticaccio che il D'Ovidio vaol far 
credere! (1). Ma e allora come va che Dante, conoscendo 
quest'amore del suo primo amico, proprio negli ultimi anni 
4el secolo XIII^ cioè non molto prima del suo viaggio ima- 
ginario (a cui per quel famoso disdegno^ dicono, non potè 
prenderlo compagno) gli ammanisce il racconto particolareg- 
giato delle sue mistiche allacinazioni, già cantate in rima, 
anzi a lui lo dedica, anzi per consiglio di lui lo scrive in 
Tolgare? Se Guido fosse stato quell'eretico che vogliono al- 
cuni, come mai avrebbe fatto comunella letteraria con Dante, 
che i suoi affetti, le sue imaginazioni, i suoi versi coloriva 
d'una tinta così calda di misticismo? Come mai farsi alleato 
del mistico Dante e stringersi in una scuola con lui (Ofr. 
Vita Nv^ova, § 25) contro quelli che dell'arte e del'espres- 
sione degli affetti avevano un concetto interamente diverso? 

Questi argomenti, mi piace confessarlo il primo io mede- 
simo, non hanno certamente un tal peso da risolvere la 
questione in modo definitivo. Pur mi sembrano così fatti 
da poter recare non piccolo detrimento all'interpretazione di 
<;oloro che fondano tutto il loro edificio sulla pretesa irreli- 
giosità del figlio di Cavalcante. 



(l) Il Ruth, per esempio, con giudizio che mi pare eccessivo, ar- 
gomenta dalla Vita Nuova che tra gli amici di Dante principale 
mente il Cavalcanti fosse dedito al misticismo (Cfr. op. cit. Voi. II, 
|>ag. 92). Altro che ateismo I 



k. 



IV. 



PER QUAL MOTIVO 
IL CONTE UGOLINO SI MORSE LE MANI 



Come un poco di raggù) si fu messo 
Nel doloroso carcere, ed io scorsi 
Per quattro visi il mio aspetto stesso ;, 

Ambo le mani per doljr mi morsi. 

{Inf. XXXIII, 55-58) 



La tragica scena deirAntenora, dove Ugolina 
confitto nel ghiaccio paga il fio de' tradimenti com- 
messi e insieme fa orribile vendetta del tradimento 
ricevuto, non fu di certo arida materia alle elu- 
cubrazioni degli interpreti ; i quali si travagliarono 
intorno all'episodio famoso con industre sollecitu- 
dine, chi per metterne in chiaro i particolari sto- 
rici, chi Talto significato morale, chi la profonda 
analisi psicologica e chi la singolare perfezione 
artistica. 

Io mi propongo qui un compito assai più modesto* 
Non voglio tentare una ricostruzione storica o 
psicologica della scena e del fatto, ma tenermi 
contento a un semplice studio d'interpretazione. 



Né se ne spaventi il lettor benevolo; chà io non 
toccherò già la grottesca questione se il conte non 
abbia finito con mangiar de' suoi figli e nipoti. 

Chi non ricorda la lugubre scena? Da più mesi 
penavano gì' infelici nell'orrida Muda, quando un 
sogno terribile li assale, spargendo un barlume si- 
nistro per entro al mistero della fine che lì aspetta. 
Il padre sogna d'essere perseguitato e ucciso coi 
figli, e svegliatosi sotto l'incubo della lugubre 
visione, sente piangere essi i figli nel sonno e pian- 
gendo domandare del pane. 

Ben u' crude], se ta già non ti dnolì, 
Fsnsando db che '1 mio «or s'annonziara. 
Poiché fino a quei dì il cibo soìeva loro essere 
addotto, quel pianger e quel dimandar del pane 
non poteva essere l'espressione d'un bisogno pre- 
sente e immediato; non poteva essere che il tetro 
presentimento dell'imminente sciagura. Ciò com- 
prende subito il conte Ugolino, il quale, congiun- 
gendo il proprio sogno con quello dei figli, ne trae 
tui non dubbio presagio del vero. Sv^liatl che 
(lirono, stavan tutti nell'angosciosa aspettazione 
del cibo, poiché tutti, per il sogno fatto, presen- 
tivano vagamente che non sarebbe venuto. Invece 
del cibo si sente chiudere, o inchiodar che sia, 
la porta, e il conte Ugolino guarda nel viso i 
figliuoli senza far motto. 

Che significano quella guardata e quel silenziot 
La certezza della tragica fine ha trafitto il cuore 
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del padre a quei colpi di martello o a quei ^i 
di chiave. Il suo pensiero vola subito ai figli inno- 
centi, ch'egli sa ormai condannati senza speranza 
ad una morte cosi cruda, e stende sopra di loro 
uno sguardo d'ineffabile angoscia e pietà, e quasi 
scruta se nel loro viso non appaia alcun s^no di 
quella certezza che strugge Fanimo suo. Li guarda 
dunque e tace. Tace perchè il dolore lo ha impie- 
trato dentro; tace perchè, se si lasciasse andare 
a parole <U sfogo, ne verrebbe cresciuta ai figli 
l'ambascia e nell'animo loro insinuata quella cer- 
tezza che per anco non hanno. 

I giovani infatti, tra per la vana aspettazione 
del cibo. Ira per le novità avvertite e tra per lo 
spettacolo di quel nuovo dolore del padre, j^an- 
gevano; e uno di essi, esprimendo certo un senti- 
mento comune a tutti, vedendo il padre cosi ester- 
refatto e non sapendo chiaramente il perchè^ gli 
domanda atterrito: 

Tu gaardì sì, padre: che hai? 

Questi giovinetti (non cerchiamo se la storia ce 
li provi più meno maturi, poiché Dante li di- 
pinge giovinetti) non avevano dunque ancora una 
chiara coscienza di ciò che li aspettava. Il loro 
pianto proveniva dal vago presentimento del vero, 
ma non daUa certezza del vero; proveniva dai 
segni d'angoscia e dallo stravolto e muto sguar- 
dare del padre. 

Al cuore di costui unico sollievo poteva ormai 
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essere questo, che tardi quegl'innocenti si formas- 
sero una piena coscienza del vero. Però a che e 
che cosa rispondere alla straziante domanda di 
Anselmuccio? Se avesse aperta la bocca per parlare, 
che ineffabile amarezza non ne sarebbe sgorgata? 
£ non ne sarebbe cresciuto il dolore dei figli, e 
alle tenere menti non si sarebbe affacciato troppo 
prima il pensiero della realtà ? 

Egli dunque non piange e non risponde ; e com- 
prime e soffoca dolorosamente le parole e i sin- 
gulti e le lagrime, per quanto son lunghi qi^l 
giorno e la notte appresso^ che dovettero essere 
per davvero un'eternità a quel misero padre, poiché 
sente il bisogno di ribadirne il concetto nella len- 
tezza di quest'altro verso : 

Infln che Taltro Sol nel mondo nscio. 

Sul quale concetto insiste poi ancora per tutto un 
altro verso, non meno lento e disteso: 

Come un poco di raggio si fa messo . . . 

Quando pertanto il primo filo di luce ha lasciato 
vedere al padre il volto dei figli, 

ed io scorsi 
Per quattro visi il mio aspetto stesso, 

in un impeto di furiosa disperazione s'affigge le mani 
ai denti e se le morde. Ora qual è il sentimento 
che muove il conte Ugolino a quell'atto, e come 
va inteso quel vedere per qicattro visi U suo 
aspetto stesso ?■ 
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Ah Jove princtpium: vediamone gli interpreti 
più riputati. 

Il Della Lana, non senza gualche goffaggine, si 
esprime cosi: « Si dice che vide in essi quel co- 
« lore ch*elli avea in lui, cioò smorto e smarrito 
« per la fame e però dice io scorsi, cioè decemei, 
« per quattro visi, cioè per lo colore dei figliuoli, 
« il mio aspetto stesso, cioè il suo colore ». 

n Da Buti se la sbriga con una parafrasi che 
non spiega nulla: « vidi Timagine mia nel volto 
dei miei quattro figliuoli ». 

Benvenuto da Imola ritoma su per giù alla chiosa 
del Laneo ribattendo: « vidi il mio volto sulle 
« quattro facce dei miei figli non tanto per semi- 
« glianza di forme, come di patimenti e di emacìa- 
« zione ». 

L'Ottimo non & qui molto onore a quel suo ti- 
tolo antonomastico (veramente usurpato) giacché 
s'attorciglia in questo arzigogolo: « Il figliuolo è 
« immagine del padre e neirappellazione del padre 
« e neirappellazione dei figliuoli si comprendono li 
« nipoti per linea mascolina ». 

Guiniforte delli Bargigi rifa, al solito, il Da Buti, 
accontentandosi di queste poche parole: « ed io 
« per i quattro visi dei miei figliuoli scorsi il mio 
« aspetto stesso, vedendo in loro la ìmagine mia ». 

Nelle chiose aW antichissimo codice dedicato 
a Maria Luigia si legge: « Coli* espressione io 
« scorsi, ecc. vuol dire il conte Ugolino che es- 

PiNZi, Saggi Danteschi. 7 
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« sendo stato egli e i figli senza mangiare tutta 
« la notte del funesto sogno e poi tutto il giorno 
« e la notte consecutiva, finalmente all*apparir del 
« giorno susseguente rimase vieppiù costernato al 
« riscontrare nei (quattro volti de* suoi figli quello 
« squallore ed abbattimento che già sentiva in sé 
« stesso; squallore ed abbattimento che, combinato 
« colla naturai somiglianza del sembiante dei figli col 
« padre, produsse in lui un eccitamento de' più tetri 
« sentimenti, dai quali mosso amJbo le mani », ecc. 

Il Dionisi spiega questo luogo cosi : « Per la na- 
« turale somiglianza dei figli col padre e per quella 
« nuova somiglianza per esser tutti pallidi, afflitti 
« e spauriti ». 

Il Lombardi, rallargando la spiegazione del Dio- 
nisi, afferma che : « Non fuor di tempo fa qui Dante 
« ad Ugolino riflettere alla somiglianza di viso, che 
« verisimilmente suppone avessero quei figliuoli 
« con esso lui; imperocché appunto quando l'oggetto 
< si perde, corre la riflessione a quei caratteri che 
« il rendevano più amabile. Ciò ch'altri aggiungono, 
« che mirasse Ugolino nei figli la pallidezza e tri- 
€ stozza ch'era in lui, oltre l'altre difficoltà^ ha 
« quella di far sembrare che più si rammaricasse 
« Ugolino di sé stesso che dei figliuoli. 

Al che il Biagioli dà la consueta rimbeccata, sen- 
tenziando che « le cose che dice qui il Lombardi 
« sono da passarsi affatto sotto silenzio. Ugolino 
« nei quattro visi dei figliuoli vede, non già la sua 
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•« somiglianza, ma Tatteggiamento, ma il dolore che 
« gli fa stupidi, ma l'infinito affanno che opprime 
4: ed assorbisce tutta Tanima sua >. 

Da questa interpretazione non si scosta gran che 
Paolo Costa spiegando cosi: « Ed io scorsi nei 
^ volti dei miei figliuoli la tristezza e lo squallore 
« che era nel mio ». 

Il Tommaseo nel testo del suo commento sem- 
brava inchinar ad accordare in una sola inter- 
pretazione le varie chiose almanaccate dagli altri 
commentatori, limitandosi a notare al verso 57": 
4[ Simili a me e per sangue e per fame >, Se non 
che poi nel discorso illustrativo ch'egli fa seguire a 
questo canto rallarga di molto e, non è neanche a 
dire, migliora di molto il suo concetto, affermando 
che quel verso dantesco <c significa, se cosi piace, lo 
« sfigurarsi che per la morte lunga venivano fa- 
« cendo i visi e i corpi dei giovani, come il suo; 
« ma significa ancora che in quegli specchi di 
« morte il padre riconosce atterrito sé stesso , 
« si sente autore del nascere e del morire loro, 
4c s'immedesima nel loro patimento ». 

Di che a me pare che prima il Tommaseo avesse 
detto troppo poco, e qui invece dica troppo. 

Il Fraticelli s'acconcia alla prima spiegazione 
del Tommaseo, rimpannucciandola alquanto : « e per 
« la naturai somiglianza dei figli col padre, e per 
« essere tutti similmente pallidi, macilenti e span- 
de riti ». La quale interpretazione di poco mutata, 
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e più nella forma che nella sostanza, accetta anche 
Brunone Bianchi : « Ed io potei vedere su quattro 
4L volti la stessa mia imagine e dalla loro macilenza 
« argomentai la mia ». 

11 Lubin non commenta questo verso, ma nella 
riduzione che ne fa in prosa non si perita di in- 
serire, con un buon gusto tutto suo, questa pere- 
grina similitudine suggeritagli evidentemente da 
una metafora del Tommaseo: « Per li quattro volti 
€ dei figli, come in tanti specchi ». 

Lo Scartazzini finalmente rifa su per giù la 
spiegazione del Bianchi, commentandola con le 
osservazioni del De Sanctis: « In quella notte di 
« silenzio la fame avea lavorato e trasformato il 
« viso del padre e dei figli, e quando, fatta un 
« po' di luce, quella vista lo coglie impreparato, 
« in un momento naturale d'oblio l'uomo si mani- 
< festa e prorompe in un atto di rabbia tanto più 
« feroce e bestiale quanto la compressione fu più 
« violenta, e più inaspettata e più viva è l'impres- 
se sione di quella vista ». Il che andrebbe a mera- 
viglia se Dante avesse detto: Quando vidi quei 
loro volti sformati mi morsi le mani. Il guaio è 
che Dante dice aver Ugolino nei volti dei figli 
veduto il proprio e perciò essersi morse le mani. 
E la cosa è ben differente. Ma procediamo con un 
po' d'ordine tra questo ginepraio delle chiose an- 
tiche e moderne, le quali in sostanza si possono 
raccogliere in tre: 
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aj ciò che Ugolino vede nel volto ai gio- 
vinetti è la somiglianza naturale dei figli col padre, 
secondo la bella trovata AQWOttimo. 

b) o h \di ^miglianza delle forme insieme con 
Tuguale emaciazione e squallore del volto, risa- 
lendo alla spiegazione data primamente da Ben- 
venuto da Imola. 

e) h solamente lo sfinimento o lo sbigotti- 
mento che il conte legge sul viso ai propri! figli; 
sfinimento e sbigottimento uguali a quelli che ha 
egli medesimo. La quale spiegazione si trova meglio 
e primamente fissata nel Biagioli. 

Soli lascieremo il Tommaseo ed il De Sanctis. 
U primo dei quali nella sua seconda dichiarazione 
avviva un movimento abbastanza naturale dell'a- 
nimo del conte Ugolino. Se non che qui non si 
tratta di cercare con belle variazioni psicologiche 
quali e quanti più sinistri e strazianti pensieri 
potevano passare per la mente al misero padre; 
si tratta di vedere come mai questi poteva dire di 
aver veduto il proprio aspetto sul volto dei figli. 
L'analisi psicologica del Tommaseo può spigar 
bene l'ambo le mani per dolor mi mòrsi, non 
ispiega punto il verso che precede questo e ne 
contiene il motivo. 

Lo stesso è a dire press'a poco del De Sanctis, 
il quale analizza stupendamente i movimenti este- 
riori; ma quel motivo interiore, che spinge gli occhi 
e gli atti del conte, s'accontenta di chiamarlo un 
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sentimento complesso, senza nome. Eppure ^esta 
sentimento era scoppiato dal caore del condannata 
come di riverbero, perchè la sdntiUa n*era venuta 
dal volto dei figli. Che cosa dunque aveva egli 
letto in quei quattro volti sfilati? In che cosa con- 
sisteva questo vedere in ciascuno di essi il proprio 
aspetto stesso f Eccoci ritornati alla nostra prima 
domanda. 

Non m'indugerò a confutare chi vuol trovar su 
quei volti la somiglianza naturale tra il padre e i 
figli. Che il conte Ugolino aspettasse proprio quella 
mattina ad avvertirla od a considerarla, e per 
cagion di siffatta somiglianza si ficcasse poi le mani 
ai denti, la è cosa che oltrepassa ì termini del- 
l'assurdo. 

Dunque Temaciazione, lo squallore del volto? 
Dopo più lune ch'erano in prigione, non certamente 
trattati a brodi ed arrosti, con poca luce e poc'aria 
attraverso al forame della Muda, il conte e i figli 
e nipoti dovevano già essere diventati tanto pallidi, 
smunti e squallidi che il digiuno d'un giorno non 
poteva molto operare esternamente, si da lasciarne 
segni cosi visibili e raccapriccianti. D'altro lata 
non può sostenersi quell'interpretazione che ne dà 
il Bianchi, che il conte dalla macilenza dei figli 
argomentasse la propria. Cosi una scena di tragica 
pietà si muta in uno spettacolo di furioso ^oismo: 
Ugolino inveisce contro sé stesso non per dolore 
dei figli, ma di sèi 
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Il vero è, a mio giudizio, che qui Ugolino non 
pensa nemmanco alla più o meno accidentale so- 
miglianza fisica, né ancora si dispera per vedere 
sui volti emaciati dei giovani Topera della fame. 

Quando Anselmuccio gli domanda : 

Tn guardi sì, padre; che hai? 

ben lo sa egli, il conte, che cosa lo martira. È il 
pensiero della morte che tutti li aspetta. Ma ciò 
non hanno ancora capito i giovani; tanto è vero 
che Anselmuccio si meraviglia di vederlo cosi sbi- 
gottito. 

Tu guardi sì 

e glie ne chiede la cagione: che hai?. Dunque non 
la sanno. Questo, ripeto, è ancor l'ultimo sollievo 
che rimanga al misero padre. Ma se non la sanno, 
se non hanno ancora nell'animo lo strazio inne- 
narrabile del conoscersi condannati ad una morte 
lenta e atrocissima, non egli certo ne desterà pur 
il sospetto con le sue parole e co' suoi sfoghi : 

Però non lagrimai, nò risposalo. 

Si noti: non rispose 

Tutto quel giorno, nò la notte appresso. 

Dunque l'interrogavano; ma di che? Certo su quel 

ritornello: 

« 

Tu guardi sì, padre: che hai?; 

giacché egli continuava a guardarli con gli occhi 
stravolti (almeno fin che durò la luce) e tacere, 
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essi alla loro volta continiiayano a sbigottire dì 
qael suo sguardare» e chiedergliene la cagione. 

Ma intanto le ore passavano. La notte, operando 
più che Topera dissolvitrice della fame, che ogni ra- 
gione fisiologica deve far credere non fosse ancora 
incominciata veramente, se non annunziandosi per 
atroci stimoli, affirettava e inacerbiva il lavorio 
del pensiero. Tra i lugubri silenzi i giovinetti rav- 
volgevano nell'animo i sogni paurosi della notte 
precedente e i rumori sentiti al basso, nell'ora 

Che *1 cibo ne soleva esser addotto, 

e lo sbigottimento improvviso del padre e il muto 
atterrimento, in cui si teneva chiuso, e i non avuti 
alimenti. Tutta quella notte, passata insonne fra 
cosi fatte angoscio, era ormai venuta a capo di 
dare anche ai miseri giovani quella piena coscienza 
del loro stato e della loro sorte che prima non 
avevano, e il padre pietoso si sforzava di attardai* 
loro. Questa piena consapevolezza di ciò che li 
aspettava doveva aver prodotto sui loro lineamenti 
quelle contrazioni spasmodiche a cui la fame in- 
cipiente non poteva per anche bastfla*e da sola. 
Quando coi primi barlumi del giorno il conte Ugo- 
lino lesse questo ineffabil terrore sul volto de' suoi 
figli, quando cioè vide che il loro volto era im- 
prontato di quel medesimo di.^perato sbigottimento 
che aveva già stravolto il viso a lui in cosi fatta 
guisa da far che i figli glie ne chiedessero: 

Tu guardi sì, padre: che hai?; 
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quando infine comprese che ormai era neiranimo 
dei figli l'ambascia di quella medesima certezza 
che dal giorno precedente struggeva il suo, allora 
la piena del dolore rompe gli argini che da tanto 
tempo Tavevano contenuta^ e quanto più ostinata- 
mente compressa, tanto più violenta prorompe dal 
cuore paterno, estrinsecandosi in quelFatto di su- 
prema disperazione: 

Ambo le mani per dolor mi morsi. 

Il quale atto di furore muove appunto dal dolore 
disperato del Conte nel conoscere finalmente che 
la fatai condanna non è più cosa ignota ai suoi 
figli. Nel suo cuore paterno egli sente ripercuotersi 
tutti gli strazi di quei quattro cuori tenerelli, smar- 
riti nell'aspettazione cupa e certa della morte; 
egli sente la morte che di gelato spavento loro 
fascia l'anima ancor prima, e molto prima, che ne 
raggeli le membra. Questo spavento di morte che 
egli porta scolpito sul viso fin dal giorno innanzi, 
lo vede ora dipinto sui quattro volti dei figli, onde 
può dir giustamente: 

Ed io scorsi 
Per quattro visi il mìo aspetto stesso. 

Il mio compito qui sarebbe finito se non mi pa- 
resse da recare in mezzo un altro argomento che, 
o io m'inganno, conforta la spiegazione che a me 
par vera. 

A rendere più accorata e straziante la scena 
ch'egli rappresenta, e a ravvivarla con la luce soave 
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della paterna tenerezza, Dante ha dipinti i figli e 
i nipoti del Conte anche più ingenui e semplici di 
quello che in effetto non dovessero essere. Questa 
quasi infantile semplicità si manifesta in ogni loro 
atto e parola, dal pianto fotto nel sogno, allo stu- 
pore deirinchiesta d*Anselmuccio, al parossismo 
del delirio che fk dire a Gaddo: 

. . . Padre mio, che non m*aÌQti? 

Ora in questo carattere^ onde il poeta ha con- 
cepiti i giovanetti, sta appunto la ragione di quella 
quasi inconsapevolezza, nella quale essi durano pur 
nel montare deUa tremenda catastrofe. Ai picchiar 
dei colpi che chiudono Vuscio di sotto il conte 
Ugolino vede squarciarsi il velo del fato soprastante, 
e i figli sbigottiscono alle contrazioni del suo volto, 
ma non ne comprendono la cagione. Quando la 
coscienza del vero s*è finalmente svegliata neira- 
nimo loro, il padre si lascia trasportare ad un su- 
premo atto di disperazione, ed essi con ingenuo e 
irriflesso abbandono, tutto pieno ormai Tanimo di 
questo solo, di questo terribile pensiero del dover 
morir di fame, essi nella loro infantile inconsape- 
volezza s'ingannano ancora, e credono ch'egli si 
morda le mani non per altro che per fame; 

E quei, pensando ch*io '1 fessi per voglia 
Di manicar, di subito leyorsi, 

E disser: Padre, assai ci fìa men doglia. 
Se ta mangi di noi : tu ne vestisti 
Queste misere carni, e tu le spoglia. 
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Come appare manifesto, c'è una corrispondenza 
perfetta fra i due momenti, poiché nell'uno e nel- 
l'altro non geme che uno inconscio struggimento 
di carità figliale. Da ciò l'equilibrio morale in cui 
si bilancia tutta la desolata tragedia e da cui essa 
attinge profonda verità e grandezza e perfezione. 
Lo strazio vero del padre è nel dolore dei figli e 
il dolore dei figli è nello strazio del padre. 



V. 



VIRGILIO NELLA COMEDIA 



I. 



Già verso il mezzo del primo canto deirinferno 
Dante introduce l'ombra di Virgilio, mandato da 
Beatrice per lui carrvpare, per trarlo cioè dallo 
stato di miseria donde le tre belve simboliche gli 
impedivano d'uscire. Virgilio infatti, scorta saputa 
e fida, conduce il poeta per altro cammino, gli 
mostra il temporal fuoco e l'eterno, lo ammaestra 
in quasi tutte le cose che non appartengono alla 
fede e non lo lascia se non quando, trattolo con 
ingegno e con arte fin sulla cima del sacro monte, 
può dirgli : tu non hai piii bisogno del mio aiuto : 

Libero e sano ò lo tao arbitrio 
E fallo fora non fare a suo senno. 

Poiché pertanto Virgilio si tiene a' panni del suo 
alunno per due terzi del suo viaggio, riempiendo 
quasi di sé tutta la scena del duplice mondo, non 
apparirà, io spero, al tutto inutile se ritornando 
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sulle varie questioni agitatesi intorno al personaggio 
che, dopo Dante, è principalissimo nella Gomedia^ 
mi proverò di stabilire perchè il poeta abbia scelto 
lui a propria guida anziché un altro, com'egli 
l'abbia concepito e rappresentato, e qual significato 
allegorico e quale ufficio gli abbia assegnato. 

Vediamo anzitutto di fermare qualche punta 
fondamentale. Dato il mistico viaggio imaginato dal 
poeta e data l'indole allegorico-didattica del poema 
nel quale egli l'ha descritto, il prendersi a guida 
qualche gran personaggio mitico o storico era per 
lui un espediente naturale e necessario. Naturale, 
perchè all'evidenza delle cose narrate dovea con- 
ferir non poco il concetto della sicura cognizione 
ed esperienza di chi a lui le mostrava e spiegava : 
necessario, perchè molte dottrine e notizie ch'egli, 
fingendo apprenderle dalla sua guida, viene spar- 
gendo nel suo poema, senza di questa perderebbero 
opportunità e convenienza. 

A siffatta necessità, per cosi dire, formale ed ar- 
tistica s'aggiungeva una necessità tradizionale. Ghè 
la più gran parte di somiglianti peregrinazioni, dai 
poeti e da' visionari imagìnate si nell'antichità che 
nei secoli di mezzo, si fingono fatte dietro una 
qualche guida. L'anima di un parente accompagna 
ed ammaestra presso Plutarco il tramortito Ter- 
pesio, e la Sibilla, presso Virgilio, conduce Enea 
a visitare gli Elisi. Passando dal mondo classico al 
'medievale cristiano, da uii angelo è condotto S. Paola 
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e da un angelo Taninia di Tondalo a veder le pene 
dell'inferno; da S. Pietro e da due angeli frate 
Alberico a visitare i regni infernali e celesti. Che 
più? Nel volgare stesso in coi Dante pensò il poema 
divino, nel tempo stesso che Dante cresceva agli 
studi, colui che egli ebbe, se non forse maestro,- 
certamente confortatore amoroso e venerato mo- 
dello. Brunetto Latini, imaginando anch*egli a scopo 
didattico un suo smarrimento in una simbolica 
selva, si prende a guida pe' r^ni del sapere, chi 
ora lo crederebbe? il poeta dell'^r^ amandi, Ovidio! 
Una guida adunque era necessaria anche a Dante. 
Se non che il suo poema non aveva un intento 
puramente mistico, come le visioni monastiche, che 
egli certo non potè ignorare interamente; cosi che 
non poteva bastargli una guida puramente mistica, 
come un angelo o un apostolo. Ben facilmente ^11 
avrebbe potuto scegliere un dottore della Chiesa 
uno de* filosofi cristiani da cui attinse le dottrine 
ch'egli sviluppò nelle sue opere, San Tommaso o 
San Bernardo, Ugo o Riccardo da San Vittore. 
Ma, lasciando stare che al gusto artistico del 
poeta non poteva sorrider molto siffatto partito, 
bisogna notare che pur nel disegno embrionale del 
poema doveva essere il proposito di fare in esso 
una parte sublime a Beatrice, se vuol prestarsi 
qualche fede alle ultime parole della Vita Nuova. 
Ora, considerato quel nimbo di misticismo e di deità 
che avvolge la figura di Beatrice in quell'opera* 
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giovanile, considerato che con grande ardore di 
mistica elevazione il poeta afferma più volte ch'ella 
è un'opera tutta divina, ch'è aspettata in cielo, 
eh' è salita in cielo, non è meraviglia ch'egli 
l'avesse già nel suo pensiero destinata a rappre- 
sentare nel poema le altissime parti della teolc^ia 
scienza rivelata, e ad adempire l'altissimo ufficio 
d*ammaestrarlo in essa. Ma riserbando questa parte 
a Beatrice, egli non poteva più scegliere a propria 
scorta nell'Inferno e nel Purgatorio un dottore della 
Chiesa o un filosofo-teologo, perchè in esso egli 
non avrebbe potuto in niun modo dividere l'uomo 
dal mìstico, il filosofo dal teologo, spezzando contro 
la tradizione e contro la storia l'unità morale, 
intellettuale e religiosa di personaggi a cui il secolo 
tributava si largo culto e si viva ammirazione. 
Cosicché, avendo Dante destinato Beatrice a per- 
sonificare il puro concetto cristiano-teologico, non 
poteva trovare adeguata espressione simbolica al 
puro concetto umano-filosofico se non uscendo dal 
Cristianesimo. 

E qui si affaccia un'altra domanda: o perchè 
dunque ^li non prese a sua guida un filosofo an 
zichè un poeta? Platone o il suo Aristotele, anziché 
Virgilio? Io non posso accettare le ragioni che snoc- 
ciola il Lubin a questo proposito (1) e che non mi 



(1) y. Commedia di D, A. preceduta daUa vita, ecc. 
da À. LuBiN. Padova, 1881, pag. 305 e seg. 
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paiono neanche da confutare. Poiché sono tanti e 
sembrano si chiari i motivi che al poeta suggerirono 
Virgilio, è ozioso e pericoloso voler almanaccare su 
quelli che possono averlo stornato dallo scegliere 
Aristotele o Platone. 

Intanto sta il fatto dell'immensa venerazione che 
Dante aveva per Virgilio, poiché egli potè credere 
di aver tolto da lui lo bello stile che gli ha fatto 
onore e assai probabilmente pensare che fosse 
disdegno il non entusiastico culto che il suo primo 
amico, Guido Cavalcanti, aveva per il Mantovano. 
Si aggiunga quest'argomento, cosi semplice e pur 
cosi forte, all'esempio dato da Brunetto Latini di 
scegliere un poeta latino a propria guida nel suo 
Tesoretto, e già si avranno ragioni sufficienti ad 
un lettore discreto. 

Ma c'è dell'altro. In uno dei sa^i precedenti ho 
già fatto cenno dell'insistenza onde nel medio evo 
si cercarono interpretazioni allegoriche dlVEneide, 
nella quale fu generalmente trovato il simbolo 
della Vita umana, poiché tale doveva essere il 
riposto significato allegorico d'ogni poema e tale 
fu eziandio quello della Gomedia (1). Curioso anche 
che in tre parole del primo verso; Arma, virum, 
primus, furono da taluno voluti riconoscere i tre 
modi della vita, quali appunto furono poi figurati 



(1) Anche Dante accenna al figurato deir^M€i(fe in più 
luoghi delle sue opere. Cfr. Cowv. IV, 24, 26, ecc. 
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dair Alighieri nei tre regni dell'oltretomba, nelle 
tre cantiche del suo poema. Oltre a ciò nessuno 
scrittore dell'antichità aveva fatto una così parti- 
colareggiata descrizione del regno dei morti, né 
all'arte eccelsa della narrazione sposato cosi squi- 
sitamente il sentimento profondo della pietà reli- 
giosa. 

Se nella storia e nella tradizion letterata Dante 
trovò molti elementi alla scelta da lui fatta, di più 
copiosi ed efficaci ne trasse forse dalla tradizione 
popolare. Ognuno può leggere al presente negli 
egregi lavori del Gomparetti e del Graf (1) i mol- 
teplici aspetti del. Virgilio leggendario. Tenuto assai 
presto come profeta di Cristo per cagione di quei 
versi dell'egloga IV: 

Ultima Cnmaei venitiam carminis aetas; 
Magnns ab intero saeolonim nascitui ordo. 
lam redit et Virgo, ledennt Saturnia regna; 
lam nova progenies caelo demittitnr alto. 
Tu modo nascenti pnero, quo ferrea prìmnm 
Desdnet ac toto snrget gens anrea mnndo^ 

a poco a poco passò per indovino, per onnisciente 
e, poiché era ormai breve il passaggio, per mago 
addirittura. E come egli aveva cosi ben descritto il 
regno dei morti e aveva aflFermato facilis descensics 
Averno, cosi la tradizione popolare non ebbe scru- 



(1) Cfr. CoMPARETTi, Virgilio nel Medio Evo. Livorno, 1872; 
Graf, Berna nelle memorie e neUe imaginazioni del Medio 
Evo. Torino, 1888. 

FiNZi, Saggi Dcmtesehi. 8 
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polo d'attribuirgli qualche altra scappata neiria- 
ferno, a quel che appare dai noti versi di Dante: 

Altra fiata quaggiù fai 

Congiurato da quella Eriton cruda 
Che rìchiamaya Torabre ai corpi sui. 

Di che si fa per me manifesto che Dante trovò 
nella leggenda assai forti argomenti alla sua scelta; 
poiché il racconto suo acquistava una cotal veri- 
simiglianza ideale dal prendere a guida colui che 
de' luoghi avea già sicura e notoria esperienza. 
Né senza significato a questo proposito mi paiono 
le parole che esso Virgilio presso Dante aggiunge 
ai versi testé citati: 

Ben so il cammin: però ti fa sicuro; 

le quali ci mostrano chiaramente che Dante doveva 
esser condotto a scegliere Virgilio anche per averlo 
considerato sotto quell'aspetto tradizionale, che 
cosi bene s'adattava alla macchina del suo poema. 
Se da un lato adunque l'entusiasta ed invincibile 
predilezione di Dante per il poeta di Mantova potè 
consigliargliene la scelta, da un altro potè confe- 
rirvi l'esempio di colui che ad ora ad ora gli aveva 
insegnato come Vuom s'eterna ; da un altro ancora 
il preconcetto letterario che faceva à^W Eneide 
come uno specchio del significato allegorico del 
poema imaginato dal Nostro: da un altro finalmente 
la tradizione popolare che di Virgilio faceva un 
gran sapientone, un indovino, un taumaturgo, pra- 
tico perfino degli aditi tenebrosi dell' Averne. 
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IL 



Oltre a questi argomenti generici, i quali colli- 
mano a spiegare la preferenza data dairAiighieri 
al gran Mantovano, altri più intrinseci potremo 
cavarne dal concetto allegorico che il poeta ha cer- 
tamente voluto significare nel personaggio ch'egli 
prende per guida. Or qual è il valor simbolico del 
Virgilio dantesco? 

Fra i commentatori non vi è gran divergenza 
d'opinioni. Iacopo della Lana sembra vedere in lui 
figurata la discrezione e ragione umana, Iacopo 
Alighieri gli effetti della ragione umana e Pietro 
Alighieri la filosofìa razionale, il giudizio della 
ragione, la figura della ragione. 

La ragione umxina intendono anche l'Ottimo e 
il Boccaccio, mentre il falso Boccaccio e il Buti 
intendono la ragione di Dante, Nelle Chiose ano- 
nime, publicate dal Selmi, Virgilio non è conside- 
rato che come perfetto autore, mentre il God. 
Laur. XG. 114, lo dà come simbolo à^Wdi prudenza 
umana e il Bargigi lo definisce per lo naturai 
giudizio di ragione. Fra i moderni, per non andar 
troppo per le lunghe con una sterile rassegna, le 
due formole più comunemente accettate sono queste: 
la ragione umana e la filosofìa naturale. Lo 
Scartazzini intende la ragione Ulum/inata (da che 
cosa ?), e il Lubin ritorna ad una dichiarazione del 
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Buti, che vedeva in Virgilio anche il concetto 
generico di ragione inferiore. 

Benché tutte cotesto interpretazioni non differi- 
scano molto profondamente tra loro, nullameno io 
credo che avrei un'assai mala gatta a pelare se 
mi volessi pigliar la briga di discuterle tutte e 
trasceglierne una. Onde io spero che mi sarà per- 
donato se mi passerò di tutte quante, industrian- 
domi di cercare il senso allegorico del Virgilio 
dantesco con un mio proprio ragionamento. 

Credo d'avere con sufficiente sicurezza dimostrato 
nel primo di questi Saggi che cosa significhi la 
selva, che cosa il colle, che cosa i ra^gi del pia- 
neta che vestono il colle. Sia o non sia questo 
colle^una cosa sola col monte del Purgatorio, è 
indubitato per le parole stesse di Dante che il 
Paradiso terrestre è il simbolo della felicità tem- 
porale, come il Paradiso celeste è il simbolo della 
felicità eterna. Ora è noto a tutti gli scolaretti che 
Virgilio guida Dante al Paradiso terrestre e Bea- 
trice lo scorge poi per i cerchi del Paradiso celeste; 
Virgilio è dunque il mezzo onde l'uomo giunge alla 
felicità temporale. Beatrice il mezzo onde esso per- 
viene alla felicità eterna. Richiamando a mente le 
parole del De Monarchia altrove citate, noi sap- 
piamo che Dante pensava essere mestieri di un 

duplici directivo scilicet summo Pontifige qui 

secundum Revelata humanum genus perdu- 
ceret ad Vitam aetemam: et Imperatore, qui 
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secundum Philosophiga documenta genus hu- 
manum ad temporalem Felicitatem dirigeret 
Abbiamo veduto come il duplice direttivo sia sim- 
bole^iato nei 

raggi del pianeta 
Che mena dritto altrui per ogni calle, 

e cui Virgilio medesimo invoca nella cornice degli 
invidiosi. Ora mi pare chiarissimo che Beatrice, 
opera di fede, simboleggia i documenta Spiritiuilia 
e le revelata che secundum virtutes Theologicas 
sono la guida pratica alla felicità eterna, cioè 
al Paradiso celeste; e Virgilio simboleggia quanto 
ragion vede, cioè i documenta philosophica per 
cui mezzo si giunge alla felicità temporale, figurata 
nel Paradiso terrestre. 

Cosi anche nelle guide a cui il Poeta si affida nel 
mistico viaggio si avvera quella dualità costante 
che altrove abbiamo col Ruth osservata nel sacro 
poema, e che si manifesta ne' concetti e nei sim- 
boli più importanti di esso: la selva oscura e il 
colle luminoso, Enea e Paolo, l'autorità imperiale 
e la spirituale, la Misericordia e la Giustizia (Donna 
gentile e Lucia (1)), la vita attiva e la contemplativa, 
le pene eterne e le temporali, il Paradiso terrestre 



(1) Non occorre neanche accennare come non possa ormai 
più cader dubbio sul significato simbolico della Lucia, dopo 
la spiegazione che ne diede il Euth e che ne' suoi ottimi 
Sttidi 8u Dante ha così ben raffermata il Fomaciari. 
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e il Paradiso celeste, Caronte e Flegias, Acheronte 
e Stige, Flegetonte e Gocito, Minosse e Catone^ 
Stazio e Matelda, e finalmente Virgilio e Beatrice^ 
cioè la filosofia e la teologia. 

Virgilio adunque è a parer mio figura della filo- 
sofia, la quale è lo strumento di cui deve valersi 
l'autorità imperiale per condurre l'uman genere 
alla felicità temporale. E di proposito io insisto 
sopra questo concetto, perchè parmi poterne desu- 
mere altre buone ragioni per la scelta che il poeta 
ha fatto del Mantovano. Non ch'io possa accettare 
la dottrina del Ruth che vede in Virgilio il sim- 
bolo dell'impero addirittura (1); ma ho per assai 
ragionevole che Dante figurasse questo principal 
mezzo^ onde opera per la comune felicità l'autorità 
temporale, in quello scrittore appunto nel quale 
l'idea dell'Impero si affermava più alta, più splen- 
dida e più intera. Ed è notevole l'industria con 
la quale il Nostro nel De Monarchia vien rasse- 
gnando quei luoghi virgiliani dove appare più 
manifesta la nobiltà, la divina destinazione e la 
necessità dell'impero romano (2). 



(1) Cfr. Ruth, op, di. Voi. II. 

(2) Cfr. Be Mon., lib. II, e. 3 e segg. 
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m. 



Dalle cose fin qui dette si rendono chiari e il 
motivo per cui Dante ha scelto Virgilio come sim- 
bolo della filosofia, e la qualità degli atti e discorsi 
che gli sono attribuiti nel poema ; atti e discorsi che 
rivelano in lui il gran savio della tradizione non 
meno che Tepico cantore della Monarchia. Il con- 
cetto che il poeta ha del suo maestro si palesa subito 
nei primi luoghi dov'egli appare e parla. L'appa- 
rizion sua ha senza dubbio alcun che di misterioso 
non solamente per il fatto in sé stesso e per il luogo, 
ma eziandio per le parole alquanto enigmatiche 
onde il poeta Tannunzia. Poiché siamo sul limitare 
d'un mondo soprannaturale e già nel pieno dominio 
dell'allegoria, a noi non fa più stupore il comparire 
di quest'ombra; ma quel che riusci duro ai com- 
mentatori e ai critici è quel verso onde, senza 
ancor nominarlo^ Dante lo indica: 

Dinanzi agli occhi mi si fd offerto 
Chi per Inngo silenzio parea fioco. 

Io sono ben disposto a ricredermi se avrò torto ; 
ma pare a me che non sia molto difBcile cavar un 
buon costrutto letterale e allegorico da siflFatte pa- 
role. Vediamo. Il piuccheperfetto mi si fu offerto 
esprime assai bene l'improvvisa apparizione del- 
l'ombra, la quale Dante si trovò repentinamente in 
faccia, senza accorgersi donde e come venisse. 
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Il pronome universale chi ha qui un significato 
d'indeterminatezza e vale uno che. Il parea, o 
si prenda nel significato ipotetico di sembrare 
o nel significato assertorio dì a^artre, mostrarsi, 
frequentissimo in Dante, non si riferisce già al 
momento delFimaginata apparizione, ma al tempo 
necessariamente posteriore nel quale il poeta la 
narra. Quando l'ombra gli apparve, Dante non sa- 
peva s'era fioco o no : ma quando egli narrava il 
fatto come già accaduto, evidentemente doveva 
saperlo: onde, sciivendo con movimento naturale 
del pensiero accenna a priori quella circostanza 
ch'egli non conobbe che a posteriori; cioè anche 
prima di farlo parlare accenna a quella fiochezza 
di cui egli non potè accorgersi se non nel momento 
che quegli ebbe cominciato a parlare (1). Il fioco 



(1) Anche Pn:so del verbo parere ha del singolare in Dante 
e accade spesso che non si riesca a spiegarlo se non nel modo 
ch'io dico. 

In quel luogo, poi, del primo canto : 

Questi parea che contro a me venesse, 

il parea sembra spogliarsi persino del proprio significato eti- 
mologico per assumere un mero valor formale e far quasi 
ufficio di verbo servile e nulla più. Almeno se non sì voglia 
ammettere che con esso il poeta intenda accennare all'indole 
visionaria del suo racconto; il che non par probabile, perchè 
egli s'industria di rappresentarci il suo viaggio come effetti- 
vamente avvenuto e non già come sognato soltanto. L'azione 
della Gomedia ha gli abiti formali e Tindole della vìsìùìm 
ma, intendiamoci bene, una visione essa non è né sostanzial- 
mente nò artisticamente. 
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significa in Dante, e in italiano, fievolezza dì suono 
ed anche, per naturale relazione d'imagine, fievo- 
lezza di luce ; qui è manifestamente da prendersi 
nel rispetto della voce. Ma perchè Dante imagina 
fioco Virgilio? Lo dice chiaro a chi vuol inten- 
derlo: per lungo silenzio. 

Quando appare a Dante, Virgilio è morto da circa 
1300 anni. La fantasia popolare ha sempre pauro- 
samente imaginato le ombre dei morti come par- 
lanti in modo diverso dai vivi, e però la frase voce 
sepolcrale è rimasta come in proverbio ad esprimere 
una voce debole e sottile o cupa e profonda, come 
di chi esca dal sepolcro. Così che, quanto alla let- 
tera. Dante figurando fioca l'ombra di Virgilio non 
fece che attenersi a quel ch'era, più che credenza, 
coscienza comune^ Cosi Vii^ilio stesso descrive le 
ombre commosse all'arrivo d'Enea (VI, 492) : pofrs 
tollere vocem ecciguam. Cosi nella tragedia dello 
Shakespeare, quando appare sulla scena lo spettro 
d'Amleto a incitare il figlio a vendetta, come per- 
sona morta esso parla con tono di voce diverso da 
quello ch'è naturale nei vivi. *" 

CJome ovvia a intendere, a chi ha fior di senno, 
è la fiochezza di Virgilio nel significato letterale, 
cosi anche nel significato allegorico essa non sembra 
molto difficile a spiegare. OflFuscato il sole che do- 
veva condurre alla perfezione e felicità di questa 
vita il genere umano, è naturale che questo avesse 
perduto, nel concetto di Dante, l'uso di quel mezzo 
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che solo poteva scorgerlo a quella meta: tanto è 
vero che si trovava sprofondato nello stato di mi- 
seria. Qual meraviglia adunque che Dante inten- 
desse con la fiochezza di Virgilio esprimere lo scarso 
culto che da un pezzo generalmente si prestava 
a quella buona e pratica filosofìa, che sola poteva 
ricondurre gli uomini sulla buona strada? 

E, insieme a questi due significati, mi pare 
che potrebbe accettarsi come intermedio anche 
quest'altro, che il culto della poesia virgiliana, 
specie rispetto alla sua alta significazione alle- 
gorica, paresse a Dante, entusiasta di Virgilio, da 
troppo tempo scarsamente nutrito. La quale inter- 
pretazione collimerebbe perfettamente con quella 
che nelle pagine precedenti io ho cercato dare del 
famoso disdegno di Guido Cavalcanti. Nell'uno e 
nell'altro luogo il poeta esprimerebbe un medesimo 
sentimento di rammarico per il pregio, a suo credere 
troppo minore del giusto, in cui Virgilio era tenuto 
in quell'età. E questo modo d'intendere i due luoghi 
danteschi acquista consistenza e probabilità, chi 
consideri come Dante sia l'uomo che più profon- 
damente d'ogni altro negli anni 3uoi senti l'alito 
del risorgimento che spuntava (1), e meglio d'ogni 
altro de' suoi compagni d'arte o vìvali conobbe gli 

(1) Né a ciò può far contrasto il preconcetto tutto me- 
dioevale deirallegorìsmo, poiché anche il Landino e TAlberti, 
solennissimi nmamsti, credettero nelPallegoria àQ^Eneide^ 
e il Tasso e il Marini scrissero essi medesimi Tallegoria del 
proprii poemi. ^ 
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scrittori classici, ne senti l'influsso, se ne appropriò 
in qualche parte i concetti, e anche in qualche parte 
atteggiò sui loro esempi il proprio pensiero e la 
propria poesia. E nel vero, quale scrittura italiana 
anteriore al 1320 è cosi ricca di citazioni latine e 
de' reflessi delle classiche imaginazioni e dottrine, 
come il De Monarchia e il Convivio? E in queste 
opere e nella Gomedia con quanta diligenza e 
venerazione e, per allora, larghezza di cognizioni 
non sono ricordati i principali scrittori di Roma^ 
Livio, Seneca, Cicerone, Orazio, Ovidio, Lucano e 

« 

Stazio, per non citare che i maggiori e non dir 
di Virgilio? Ebbe ragione adunque, come sempre, 
il Carducci quando chiamò Dante il primo dei nuovi 
classici. 



IV. 



Ma torniamo al Virgilio della Comedia. Quand'egli 
dà contezza a Dante dell'esser suo, adopera tale 
un tono che non è difficile scorgervi non so che 
solennità e maggioranza cattedratica, la quale in 
fondo corrisponde pienamente all'idea che di Vir- 
gilio si fu formato il medio evo e che Dante stesso 
ne ebbe. Concederò volentieri al Ruth che non a 
caso egli rammenti di essere vissuto a Roma sotto 
il buon Augusto, quando alla più pura e piena 
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attuazione era pervenuta l'idea monarchica, che 
Dante vagheggiava e che col pratico uso della 
filosofia doveva condurre l'umana gente a un buon 
assetto sociale e politico. Né a caso egli s'afferma 
poeta di quel giusto flgiliuol d'Anchise che fu 

deiralma Roma e del sno impero 

Neirempireo elei per padre eletto, 

ribadendo il concetto della divina destinazione del 
l'impero, di cui fu la maggior musa. Però questo 
è un aspetto accessorio del personaggio di Virgilio 
e non avviene molto frequentemente che sotto di 
esso ci si manifesti. Il vero, il proprio carattere 
del Virgilio dantesco non è già quello del gentile 
e mite poeta, né del romano cantore della mo- 
narchia; ma è quello del gran savio che empi di 
sé l'età media, più con la fama della sua onni- 
scienza (1) che col suono de' suoi versi. Nella prima 
calorosa apostrofe onde il poeta smarrito lo saluta, 
dopo la lode dell'eloquenza ch'é la precipua pre- 
rogativa del gran sapiente e del gran poeta: 

Or se' tu quel Virgilio e quella fonte 
Che spande di parlar sì largo fiume? (2) 



(1) E per questo appunto lo celebrano grandemente i più 
noti panegiristi e commentatori medievali di Virgilio, i quali 
Dante non potò in tutto ignorare, cioè Donato, Servio, Ful- 
genzio e Macrobio. 

(2) Il concetto della somma eloquenza di Virgilio è lar- 
gamente sviluppato specialmente nel comento oìV Eneide di 
Claudio Donato. 
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è un cenno dello studio letterario che Dante n'avea 
fatto : 

Tu se* lo mio maestro e lo mio antere ; 
Ta se* solo colai da cui io tolsi 
Lo bello stile che m*ha fatto onore. 

Ma^ comunque s'interpreti quest'ultimo verso (1), 



(1) Lasciando da parte Fopinlone del Witte che lo bella 
stile sia quello delle opere latine, resta che Dante crede ayer 
preso da Virgilio qnel dolce stiì nuovo che nel canto XXIV 
del Pargatorìo si fa lodare da uno de* suoi più ostinati av- 
yersariy Bonaginnta da Lucca. Naturalmente gli interpreti 
più discreti non riferiscono questa derivcunone yirgiUana 
alla parte formale dello stile dantesco, sibbene alla ragione 
subbiettiva deWarte, come assai bene dice il Comparetti 
(op. cit I, 275), cioè a queirintima maniera di concepire il 
sentimento e rappresentarlo in modo da far che palpiti nella 
poesia con yerità psicologica e perfetta oggettività. Se non 
che anche a questa spiegazione io non so acquetarmi intera- 
mente, tuttoché non ne disconosca il yalore. Io yorrei che i 
maestri della materia considerassero se mai anche qui Parte 
TÌrgiliana non fosse osservata dall* Alighieri a trayerso il 
prisma dell*allegoria, per modo che egli pensasse di dovere 
riconoscere da Virgilio la sua nuova materia^ in quanto 
questa ritrae di quel fare mistico, simbolico e cabalistico che 
si era soliti yeder nell'Eneide, Notisi che la maniera mistica 
e cabalistica, onde Dante mutò la sua materia poetica, co- 
mincia appunto con la canzone Donne che avete intelletto 
d'amorCf che è nel § XIX della Vita Nuova, Dante ne fa 
sapere che questa canzone fu alquanto divulgata fra le gentil 
il che in lingua povera significa che levò qualche grido. Ora 
a me pare di trovar tra questa circostanza e queste parole, 
e il yerso della Comedia: 

Lo bello «tile che m'ha fatto onorey 

una corrispondenza che non può essere fortuita. Tanto più 
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l'ammirazione per l'arte del poeta, che rifiorirà in 
altre calde parole di Stazio, non costituisce il lato 
principale da cui vuole studiarsi il concetto che 
Dante si è formato di lui e secondo il quale ^li Tha 
rappresentato nel poema. La formola esplicita e 
piena di questo concetto è nel vocativo che poi 
segue: famoso saggio. Qui si compendia e si rias- 
sume veramente tutta là maggior lode che l'alunno 
può fare al suo maestro e alla sua guida, tutta 
l'entità storica, tradizionale e leggendaria del Vii' 



che neiraccennato paragrafo della Vita Nuova Dante afferma 
d*aver voluto mutare la meUeria e non solo la maniera poe- 
tica; cioè d*ayer cambiato non la pura espressione del sen- 
timentOy ma il carattere del sentimento stesso, il che è pie- 
namente conforme al vero. Questo nuovo carattere consiste 
non solamente nella bella ma larga teorica espressa nel trito 
terzetto: 

1* mi 8on un che, quando 
Amore spira, noto, ed a quel modo 
Che detta dentro vo significando; 

ma eziandio in queiraffiato come di divinità che spira dall'aerea 
figura di Beatrice, in quell'assorbimento come di mistica con- 
templazione in cui il poeta si strugge nel cospetto e nel pen- 
siero di lei, in quel cabalistico simbolismo nel quale egli 
s'avviluppa parlando di lei. E queste qualità, date le tendenze 
proprie dello spirito di Dante, mi paiono poter meglio pro- 
cedere da quel travestimento allegorico onde la scolastica e 
la casistica medievale avevano camuffato VEnetdCy che non 
direttamente dalle pietose pagine dove con un senso vera- 
mente artistico e umano della realtà, che non è nella Vita 
NfMva di Dante, son rappresentati gli affanni di Didone^ di 
Amata e di Lavinia. 
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gìlio della Gomedia. Il quale nella sostanza de' suoi 
discorsi e delle sue operazioni non dissimula mai 
quel carattere dottrinario e mezzo taumaturgico 
onde Dante, insieme con le menti più discrete del- 
l'età sua, l'avea concepito. Il perchè a me pare 
assai lontano dal vero l'illustre Gomparetti, quando 
asserisce che il carattere del Virgilio dantesco è 
in fondo non solo qicale viene indicato doMa bio- 
grafia, ma qicale realmente trasparisce nell'indole 
di tutta la poesia Virgiliana. Io non vorrei essere 
tacciato di mancato rispetto a cosi chiaro erudito 
com'è il Gomparetti: ma non posso tacere ch'egli 
qui mi par confondere ciò che è necessità formale 
nel disegno del poema, con ciò che è abito con- 
cettuale della mente del poeta. Questi concepisce 
il Virgilio della sua Gomedia come un gran savio 
famoso e un gran sapiente che seppe tutte le cose 
e a cui son note persino le vie dell'Inferno. Gome 
tale egli assume spesso nel poema una cotal aria 
di sussiego e di maggioranza che contrasta assai 
vivamente con quell'ideale ^anfma dolce e mite 
che il Gomparetti se n'è formato. Il dotto ellenista 
se rè figurato cosi perchè assai spesso Virgilio 
appare amorevole, affettuoso, sollecito ai desideri 
dell'alunno, dolce nei rimproveri, pronto nei peri- 
coli. Ma tutto questo ha la sua ragione nell'ufficio 
ohe quello tiene da Beatrice, la quale gli affida 
non un magistero, ma un ministero di salvazione 
e d'amore: 
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Or maovi, e con la tua parola ornata, 
E con ciò c*ha mestieri al sao compare 
L'aiuta sì che io ne sia consolata. 



Poscia che m'ebbe ragionato questo. 
Gli occhi lucenti lacrimando volse , 
Perchè mi fece del venir più presto. 

Con somiglianti parole ed atti Beatrice, mossa 
da amore che la fa parlare, conforta Virgilio a 
soccorrere Dante in modo ch'ella ne sia consolata. 
Ora io domando se, dopo che il poeta aveva ima- 
ginato questo preambolo, senza oifendere le più 
ovvie ragioni dell'arte egli poteva rappresentarci 
un Virgilio meno amoroso e men cortese di quel 
ch'egli dipinse, qual che si fosse il particolare 
concetto ch'egli aveva del personaggio a celebrare 
il quale s'eran data la mano, l'arte, la storia e la 
tradizione. 

L'aria dell'impettito ed accigliato barbassore po- 
teva convenire agli allegorici maestri delle gelide 
enciclopedie medievali; ma quel poeta che scrive 
quando e come amore lo inspira, che pone am/yre 
come movente d'ogni operazione, che imagina a 
è concesso il divino assenso al mistico viaggio per 
a vieta della órnma gentile^ e a sé data una scorta 
cosi saputa e fida per l'amor di Beatrice; quel 
poeta non avrebbe scritto una Compia veramente 
difoina se non avesse sentita la necessità artistica 
di raddolcire il severo tipo del famoso saggio me- 
dievale, che egli pur venerava e pur dovè pren- 



[ 
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dere come macchina della sua poetica iSnzione e 
come reverendo simbolo della filosofia. Il Virgilio 
della biografia, il mite Virgilio che idoleggiò la 
pietà di Enea e le sacre arti dei campi e i trastulli 
dei pastori, non aveva nulla a vedere col Virgilio 
che la leggenda avea fatto non pur un mago te- 
muto e vendicativo, ma trovator de' libri di Salo- 
mone ed erede della sapienza dì lui. Questo assai 
più che quello è la scorta di Dante e il simbolo 
della filosofia; e se sotto a questi severi panni ei si 
mostra umano, e spesso dolce e paternamente amo- 
roso, ciò non avviene già perchè egli sia il vero, il 
solo Virilio della storia e della poesia, ma sì pro- 
cede dalla ragicme subbietUva deWarte, userò una 
frase del Gomparetti, la quale, dato il concepimento 
fondamentale del poema; non avrebbe potuto con- 
sentire al simbolico salvatore dell'Alighieri un at- 
teggiamento diverso. E di proposito scrivo atteggia- 
mento e non carattere, perchè questa umanità e 
dolcezza non entra né punto né poco negli elementi 
che costituiscono il proprio contenuto tradizionale e 
simbolico di quel personaggio dantesco. Anzi essa 
non è che un elemento formale dell'arte; una qua- 
lità che il Mantovano non trae dal concetto storico- 
filosofico che Dante ha di lui, ma che viene pigliando 
a mano a mano che, nell'elaborazione fantastica 
della materia del poema, quella figura viene acco- 
modandosi al disegno generale di esso. Tanto è 
vero che cosi fatta dolcezza si manifesta general- 
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mente più negli epifonemi di Dante che non nelle 
parole di Virgilio. Non dico negli atti: perchè se 
Beatrice lo ammonisce: 

Or muovi, e con la tua parola ornata^ 
E con ciò &ha mestieri ai suo campare 
L'aiuta sì ch*io ne sia consolata, 

•gli è ben necessario ch'egli lo tragga su con in- 
gemmo e con arte: onde non dee far maraviglia 
s'ei lo difende e lo sottrae dai roncigD de' diavoli 
nella bolgia dei barattieri, se gli copre gli occhi 
dinanzi al pericolo di Medusa, e lo trae su per le 
vellute coste di Lucifero. Questo è l'ufficio impo- 
stogli, e il più inamabile de' sapienti e de' negro- 
manti non avrebbe potuto operare diversamente. 
Del resto la soavità è per Dante medesimo un at- 
tributo della sapienza e della grandezza, a tale che 
gli illustri del suo Limbo 

Parlavan rado con voci soavL 

E si che fra di essi eran personaggi che non do- 
vevano avere la soavità per loro carattere essen- 
ziale, come Bruto, Camilla, la Pentesilea e quel 
Cesare, che il poeta stesso dipinge 

Armato con occhi grifagni. 

Ma lasciamo gli argomenti negativi e torniamo 
ai positivi. Il tono solennemente didascalico, che 
Virgilio assume fin dal primo momento che parla 
a Dante, non si viene attenuando che coU'appres- 
sarsi de' poeti alla vetta del Purgatorio, dove l'a- 
lunno non ha più bisogno del maestro e quasi 
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spiritualmente s'innalza sopra di lui ; perchè affran- 
cato dalla filosofia egli, che ha la fede, sta per 
innalzarsi al cielo, e Virgilio non può. Se non che 
ciò procede ancora, come ognun vede, dal disegno 
generale dell'opera, non da un carattere particolare 
e costante che il poeta attribuisca al suo "Virgilio. 

S'andrebbe troppo per le lunghe s'io volessi al- 
legar qui tutti i luoghi dove il carattere grave del 
sapiente appare in Virgilio con tanta evidenza da 
distruggere l'opinione del Gomparetti che nel Vir- 
gilio dantesco non sia ombra del personaggio leg- 
gendario. In tutte le parlate dei primi due canti c'è 
una certa austera superiorità che mostra facilmente, 
a chi è spoglio di preconcetti, come Dante abbia 
concepita la sua guida. 

Dopo aver gravemente fatta la presentazione di 
sé stesso, come risponde Virgilio al poeta nel primo 
canto? Con un'interrogazione che è quasi un rim- 
provero: 

Ma tu perchè ritorni a tanta noia ? 
Perchè non sali il dilettoso monte 
Ch*è principio e cagion di tutta gioia? 

Qui Dante esce in quell'accesa apostrofe che tutti 
sanno e Virgilio di rimando sentenzia con la solita 
gravità: 

A te convien tenere altro viaggio 

Se vuoi campar d'esto loco selvaggio. 

E, notate, queste parole cosi poco morbide, dopo 
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la tanta effusione di Dante, dopo la tanta pietà 
delle sue supplicazioni, dopo le sae lagrime! 

Rispose poi che ìagrimar mi vide. 

Nel secondo canto, dopo il lungo giro di ai^o 
nienti coi quali Dante s^ing^na di velare e far 
scusare la sua paura, Virgilio con aria tra senten- 
ziosa e canzonatoria ribatte : 

Se io ho ben la ina parola intesa 



Osservate la posa dell'uomo superiore che s'infinge 
di capire e non capire quel che l'altro ha detta 
pur chiaramente: 

Se io ho ben la tua parola intesa 

L*anima toa è da yiltate offesa. 

E continua con la stessa gravità finché non ram- 
morbidisce il tono e le parole, non per Dante, ma 
per il ricordo di Beatrice che lo avvolge nel fa- 
scino della sua celestiale bellezza e lo stimola col 
dolce della lode: 

anima cortese Mantovana, 
Di cui la fama ancor nel mondo dura, 
E durerà qnanto il mondo lontana . . . 

con la tua parola ornata . . . 

Fidandomi nel tao parlare onesto 
Ch*onora te e quei che udito Thanno . . . 

Quando sarò dinanzi al Signor mio, 
Di te mi loderò sovente a lui 

Come non pensare che questi lenocinli conven- 
gono ben più all'accigliato sapientone che non al 
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dolce poeta ? Di che mai, di grazia, si loderà Bea- 
trice a Dio? Forse degli amori di Goridone per il 
formoso Alessi, e della pia lussuria d'Enea che 
sottomette Didone e poi l'abbandona? Ma prose- 
guiamo. Dopo che Virgilio si fu un po' raddolcito, 
riferendo le lusinghiere parole di Beatrice, si cre- 
derebbe che continuasse nel medesimo tono, vol- 
gendo direttamente il discorso a Dante. Sentite 
invece come lo apostrofa; 

Danq^oe che è? perchè, perchè ristai? 
Perchè tanta viltà nel core allette? 
Perchè ardire e franchezza non hai ? 

Parole paterne senza dubbio, ma di un padre bur- 
bero anzichenò. 

Ripreso il cammino, Dante vede la scritta sulla 
porta dell'Inferno, onde, raccapricciato, si volge a 
Virgilio esprimendogli il proprio timore con frase 
studiata ad attenuarne l'impressione: 

Maestro: il senso lor m'è duro, 

E* Virgilio gli dà sulla voce : 

Qui si convien lasciare ogni sospetto ; 
Ogni viltà convien che qui sia morta. 

Scusate del poco. E forse accortosi il poeta me- 
desimo che di questo passo il suo Virgilio diventava 
proprio un barbassoro antipatico^ gli fa raddolcire 
un po' la cera : 

£4 poicl^è la s^a mano alla mì^ pose. 
Con lieto volto, ond^io mi confortai . . . 
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Ma il lieto volto non dura guari, perchè poco ap- 
presso a un'innocente domanda del poeta egli 
risponde secco: 

Le cose ti fien conte, 
Qaando noi fermeremo li nostri passi 
Sulla trista riviera d^Acheronte. 

Sicché Dante tutto mortificato si tiene in silenzio 

Temendo no '1 mio dir gli fdsse grave. 

Ma anch'io alla mia volta ho più che timore che 
il mio dire non sia per riuscir grave al lettore be- 
nevolo, al quale adunque farò grazia del restante 
di quest'analisi. Ricorderò, solamente alcune frasi, 
pur notissime, di Dante, dalle quali mi sembra ap- 
parir vie più chiaro ch'egli ha veramente concepita 
il suo Virgilio nel modo che ho detto più sopra» 
I versi seguenti: 

E quel savio gentil che tntto seppe . . . 
Ed io rivolto al mar di tutto il senno . . . 
sol che sani ogni vista turbata . . . 
tu ch'onori ogni scienza ed arte . . . 

esprimono assai meglio il concetto dell'onniscienza 
del Virgilio leggendario che non la sapienza assai 
relativa del poeta, per quanto si voglia concedere 
che poeta, vate e sapiente valgano la stessa cosa- 
E, per concludere questa parte, la sufficienza che 
fa uscire Virgilio in parole come le seguenti : 

creature sciocche 
Quanta ignoranza è quella che v'offende ! 
Or vo' che tu mia sentenza ne imbocche, 

non è ella una prova che nel pensiero del poeta 
questo suo Virgilio ha appunto quella superba con- 
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sapevolezza della sua non fallace sapienza, che a 
niun altro si poteva appropriare meglio che a colui 
nel cui nome una tradizione di secoli aveva con- 
sacrato l'ultimo termine a cui potesse pervenire, 
il supremo sforzo che potesse fare l'umano in- 
telletto? 

Messo in sodo che l'Alighieri nel concepire il 
carattere della sua guida ha avuto presente al 
pensiero non pure il Virgilio della storia e dell'arte, 
ma eziandio quel misterioso personaggio nel quale 
una persistente tradizione, anche letteraria si noti 
bene, aveva consacrato e quasi personificato quanto 
di sapienza fosse possibile attingere a mente umana, 
resta a vedere se anche le altre leggende d'indole 
più popolare, che facevano del Mantovano un in- 
dovino e un mago, non siano proprio entrate per 
nulla nel concepimento del Virgilio dantesco. Sif- 
fatta questione è stata già ventilata dal Gomparetti, 
il quale, risolvendola negativamente, usa assai vi- 
brate parole contro chi pensi diversamente. La sua 
conclusione è, che nella Gomedia non c'è luogo in 
cui pur da lontano Virgilio apparisca come un 
mago o taumaturgo o si accenni in qualche 
maniera a quanto si pensò di lui in tal qualità. 

Ecco : mago propriamente ed esplicitamente non 
può apparire Virgilio nella Gomedia, perchè esso 
non è che uno strumento onde la misericordia si 
adopera di trarre in salvo Dante, secondo i prin- 
cipii della ragione e della fede, della filosofia (esso 
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Virgilio appunto) e della teologia (Beatrice). I) '^ 

ciarpame leggendario doveva essere necessaria- ^ 

mente nella massima parte sfrondato d'intorno alia 
grande figura di quella scorta saputa e fida, dietro 
i passi della quale, dopo le prime dubbiezze, Dante 
si mette con si confidente abbandono per i morti 
r^ni che la credenza cristiana aveva con trèpida 
e pertinace curiosità divisati e fissati. Se però il 
Virgilio dantesco non palesa esplìcitamente il ca- 
rattere taumaturgico della tradizione popolare, a 
me sembra non potersi negare che i contomi ideali 
di quella figura si sono disegnati neirimaginazione 
dell'Alighieri come confusi coi fantastici lineamenti 
che la tradizione stessa gli aveva attribuiti. Intendo 
dire che se Virgilio nella Comedia non opera come 
mago addirittura, tuttavia molte sue parole e molti 
suoi atti non trovano spiegazione che pienamente 
ne appaghi se non nel carattere taumaturgico col 
quale nella molteplice tradizione egli s'offre al 
pensiero del poeta. Intendo dire che Dante, imagi- 
nando che con ingegno e con arte, e 

Per modo tatto faor del modem*aso, 

{Purg, XVI, 42) 

cioè con espedienti soprannaturali, Virgilio lo 
tragga a sommo del Purgatorio, non può certo es- 
sersi fondato sulle qualità storiche o letterarie di 
Virgilio, né sugli abiti proprii alla filosofia, ma 
sibbene sulle qualità leggendarie per cui, oltre al 
saper tutto, egli aveva anche dimestichezza col 
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mondo soprannaturale, con le arti soprannaturali. 
Ed è strano che il Gomparetti ricordando i versi: 

altra fiata quaggiù fui 

CoDgiurato da qnella Eriton crada 
Che richiamava Tombre a' corpi sni, 

» 

osservi; qtùasi che fosse rruigo chi soggiace aUe 
arti di una magai Ma diamine, chi dice che il 
Virgilio dantesco sia un mago ? Diciamo che Dante 
nel concepire il suo Virgilio ha preso per fonda- 
mento la tradizione e voi lo negate. A buon conto, 
quel fatto donde mai Tha preso Dante, se non dalla 
tradizione popolare? E d'altro lato, come mai la 
leggenda avrebbe imaginato che Eritone congtur 
rosse proprio Virgilio, se non si fosse supposta 
un'abituale famigliarità di costui con le arti ma- 
giche e gli scongiuri? Se Virgilio non è in Dante 
tale e quale il mago della imaginazion popolare 
(e s'è visto poco più sopra perchè non poteva es- 
sere), è pur sempre uno che all'occasione sa e può 
valersi di mezzi soprannaturali; e per la nostra 
tesi ciò basta, e ce n'avanza. Che noi non vogliamo 
sostenere altro che la taumaturgia tradizionale di 
Virgilio è uno degli elementi che hanno conferito 
alla scelta fattane e al carattere attribuitogli dal- 
l'Alighieri. Non ricorderò il magico scongiuro che 
Virgilio insegna all'alunno per chiamare à sé le 
anime di Francesca e Paolo, fondandosi esso sopra 
di una interpretazione mia, nella quale, per quanto 
la mi paia verissima, altri potrebbe non consentire 
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con me. Ma chi non vede talcosa di taumaturgico 
nell'efiTetto d^e due manate di terra gittate nelle 
fauci di Cerbero? Per cosi poco si sarebbe Retato 
il gran vermo, se da altri che da Virgilio gli fosse 
venuto quel regalo? Quando i poeti sono sull'orlo 
del ìmrraio che mette all'ottavo cerchio, con una 
corda Virgilio fa venir su Gerione a servir loro 
di veicolo. Non è anche questo un effetto tauma- 
turgico? Né di siffatti è penuria nel poema. 

Si dirà: cotesti non sono effetti della magia di 
Virgilio, anzi sono gli effetti dell'aiuto onde lo for- 
nisce la Virtù che scende dcUTcUto. Non lo aveva 
anche Beatrice abilitato ad usar mezzi stracHxlinari, 
quando gli disse: 

E con ciò ehlia mestieri al suo compare 
L'aiuta sì che io ne sia oonsolata? 

Sapevamcelo! Noi ammettiamo che tutti i modi 
straordinari e portentosi onde Virgilio aiuta Dante 
gli vengano appunto consentiti dalla virtù divina. 
Ma ciò non toglie che questi modi non siano por- 
tentosi e taumaturgici; ciò non toglie che a far 
operare a Virgilio cotesti portenti Dante non fosse 
mosso dalla tradizione, che appunto li dava come 
cosa propria ed abituale a lui; ciò non toglie in- 
somma che appunto per la taumaturgia tradizionale 
di Virgilio il poeta si sentisse abilitato ad attri- 
buirgli operazioni taumaturgiche. Che queste poi 
provengano da Virtù divina anzi che da poter 
demonicux)y la è una questione secondaria e che si 
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spiega assai facilmente pensando che, nell'elabora- 
zione fantastica della sacra materia, airelemento 
tradizionale non solamente si confuse ma si so- 
vrappose il filosoflco e il mistico. Onde il favoleg- 
giato operator di miracoli che i volghi veneravano, 
diventa nella Gomedia il savio cui la divinità for- 
nisce Tarte necessaria a trar Dante dai pericoli 
dell'abisso per modo tutto fuor del modem'ii^o. 
Mi sembra che in siffatta guisa cada anche l'altra 
osservazione del Gomparetti, che se Dante avesse 
tenuto conto della tradizione, avrebbe messo il 
Mantovano nella bolgia degrindovini. Axlagio : Dante 
non pure credette, ma ebbe, come doveva avere» 
per verità indubitabile il suicidio di Catone, eppure 
non lo pose tra i suicidi; anzi nell'altissimo ufficio 
nel quale lo colloca gli dà lode appunto del suicidio 
commesso. Ancora: Dante doveva di necessità co- 
noscere assai piccanti storielle intorno ai costumi 
di Gunizza da Romano, e darla per conseguenza 
come compagna a Cleopatra e Semiramide nel 
cerchio dei lussuriosi, o, a mal agguagliare, se 
davvero se n'era pentita, farla errar nelle fiamme 
deirulUma cornice del Purgatorio, dappoiché egli 
non credette dover far grazia nemmeno alla Pia 
de' Tolomei, tanto meno colpevole di quella. Ep- 
pure Gunizza sì gode ideata gli splendori del terzo 
cielo nel Paradiso di Dante 1 
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V. 



A conclusióne dì questa discorsa intomo al Vir- 
gilio dantesco mi sia permessa un'ultima osser- 
vazione. 

Déirinfemo, dove sono anche i pagani e dove 
fu €Utra fiata, Virilio ha sicura pratica. Del Pur- 
gatorio, ch*è soltanto della credenza cristiana, egli 
non conosce i luoghi né le l^gi, e se anche qui 
dà spiegazioni e insegnamenti a Dante, questi sono 
generali principii di morale e di filosofia che per 
solito non riguardano particolarmente la propria 
natura del secondo regno. Da ciò procede che in 
ogni cornice hahisogno di chiedere la via alle anime 
purganti, e quando neppur esse glie la i)Ossono 
additare ne invoca il sole, secondo abbiam veduto 
in un Saggio precedente. Da ciò procede eziandio 
che, mentre egli aiuta Dante con ogni qualità di 
atti materiali lunghesso l'Inferno, nel Purgatorio 
invece non fa che accompagnarlo e ammaestrarlo. 
La ragione di ciò vuol riferirsi al progressivo pu- 
rificarsi e perfezionarsi deiranima umana, di mano 
in mano che si procede nella salita del sacro monte. 
Mentre Virgilio rimane quel che fu ed è, cioè la 
filosofia morale e pratica, le anime si vanno su- 
blimando e nella certa aspettazione della gloria 
celeste si sentono a gran pezza superiori a lui. 
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Cosi Dante medesimo, il quale è ormai certo del 
Paradiso: 

E il Dottor mìo: Se tu riguardi i segni 
Che questi porta e che TAngel proffila, 
Ben vedrai che co* buon convien ch*e' regni, 

{Purg. XXI, 22-4) 

e al quale Virgilio mostra i regni eterni sol per 
quanto il può menar sua scuola. Dante stesso si 
innalza a poco a poco nel concetto del suo Maestro, 
il quale gli si vien facendo sempre più condiscen- 
dente, amoroso e benigno iSnchè, avendolo quasi 
rifatto di sé stesso, lo abbandona prima del com- 
parire di Beatrice che l'ha mandato, ma della quale 
non può vedere la mistica apoteosi. E cosi si con- 
ferma con una prova di fatto irrefragabile ciò che 
abbiamo sostenuto in altro Saggio, che cioè nel 
concetto simbolico del Virgilio dantesco non può 
entrare nò direttamente nò indirettamente la fede. 
Che se il Mantovano rappresentasse la ragione sot- 
tomessa alla fede, egli non dovrebbe né potrebbe in 
niun «modo essere escluso dairapocalìttica scena 
dove essa fede, o la sua più alta espressione, la 
teologia, ài rivela, si afferma e trionfa. 



NOTA 



n Teno e cAe ^er hmgo ti ì e n n o pareo fioco » ha dato 
molto da &re agli ìntorpreti, ed akonì lliaiiiio tenuto per 
moampiensilnle addlrittnia. H mìo caloroso amico prof. Fiam- 
mazzo, tra le molte buone e Tere oeserrazioni ch'ei & nel- 
ropnseolo e Di ima terzina dantewai (Udine 1885) > accenna 
ad nna varìante da Ini troTata in nn codice esìstente nella 
Biblioteca di Vicenza, per la qnale si aTrébbe: 



Dinanzi agli oeeiù un mi fu offerto 
Che per longo silenaio parea fioco. 

Egli mostra di preferire questa lezione solitaria; ma nna 
noce in nn sacco non fa rumore e il suo codice, cosi da solo, 
ha ben poco peso. D*altra parte, anche accogliendo come au- 
tentica questa lezione, non ne esce più facile e certo il senso 
del Terso, intomo al quale è tanta controTcrsia. 

Maggior lestezza nel proporre yarìanti, senza darsi alcun 
pensiero de* codici, ha il sig. P. 6. Clerici, il quale ne* suoi 
recenti Studi vari suHa 2>. C si dà alleato al Fanfani nel 
sostenere che non tì sono « abbacamenti di commentatori 
che Talgano ad indoTinare perchè Dante disse di Virgilio 
che parea fioco per lungo silenzio > . E non contento di questa 
affermazione, il predetto prof. Clerici si lascia andare ad 
un'altra anche più terrìbile per chi non sia del suo parere, 
giacché egli sentenzia che tutti quelli che ornici intéOetto 
sano devono stare col Fanfuiì e con luL Già; questo modo 
di intayolar le questioni mi è sempre parso curioso anzichenò, 
e mi & rifiorire nella memoria gli argomenti di Brighella, 
quando a suon di legnate voleva fiur confessare ad Arlecchino 
che il vino della sua osterìa era il migliore che si potesse 
bere. E, adesso che ci penso, quello è un bel sistema e di 
sicuro effetto; chò molti lettori, per poter dare a sé stessi 
la prova provata d'avere intelletto sano, diranno subito con 
aria convinta che la ragione ò tutta del sig. P. G. Clerici. 
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Al quale un iUustre letterato e paleografo provetto propone 
questa nuova lezione: 

Chi per luogo si Itreio parea fioco. 

Ora io sono ben disposto ad ammettere col provetto paleo- 
grafo la possibilità grafica di siffatto scambio; ma non so 
comprendere come un iUuatre letterato conosca sì poco la 
lingua e lo stile di Dante, la lingua del trecento, la lingua 
italiana, da affibiargli a cuor leggiero una frasaccia come 
quella, con una sì goffa ripetizione della parola luogo per 
giunta alla derrata. Come Dante potesse chiamar lercia la 
selva, che poco prima aveva detta selvaggia^ ed aspra e forte: 
come Dante potesse avviluppare il concetto delFapparìzione 
di Virgilio neirimpaccio di quella zeppa per luogo sa lercio; 
come Dante potesse usar fioco per fiocamente con un verbo 
di significato oggettivo (parere o apparire)^ mentre quelPag- 
gettivo non ammette siffatto uso che con verbi di significato 
soggettivo^ come ad es. parlare (1), son tutte cose che saprà 
forse il prof. Clerici, ma di cui egli si guarda bene dal re- 
care pur Tombra d'un esempio. Quando si vuole che un au- 
tore scapestri così contro la propria grammatica e il proprio 
dizionario, bisogna darsi la briga di recare a prova modi 
simili od analoghi tratti dalle sue opere o, almeno almeno, 
dagli scrittori del suo tempo. Capisco che non ce n*è: ma 
allora voi non ispiegate Dante con Tarte sua, ma con la 
vostra. Cattivo sistema affeddidio! 

Ma, come le ciliegie, così una variante tira Taltra, e tutte 



(1) Intendiamo dire, per chi noi sapesse, che fioco può usarsi a 
modo di avverbio se riferito all*asione come fatta^ ma non se riferito 
airazione come ricevuta. Se dico « parla fioco » questo fioco ha si 
valore d'avverbio, perchò significa il modo com'è fatta Tazion del 
parlare; ma se dico pare, appare fioco, in questo caso è aggettivo 
e non avverbio, perchè esprime non già il modo detrazione, ma la 
qualità onde si manifesta il soggetto. Cosicché per risolvere quella 
prima espressione recata in esempio potrò dire: parla fiocamente^ in 
modo fioco; e per risolver l'altra dirò: pare che sia fioco oppure 
appare esser fioco. — Come si vede, la grammatica aiuta anche a 
intendere a verso i grandi scrittori. 
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due fanno il paio. Figuratevi che il prof. Clerici propone poi 
per conto suo questo, dice lui, emendamento: 
Chi per lo girsi lento parea fioco. 

Lasciamo stare la ragion paleografica, la qualp, in ogni caso, 
costituisce una condizione necessaria^ ma non sufficiente per 
le varianti che si propongono. Ma io dico che qui manca il 
fondamento consuetudinario di quasi tutte le varianti, le 
quali derivano da ciò che il menante ad una frase difficile 
o poco chiara n'ha sostituita un'altra più semplice ed ovvia. 
Ora se cosi ovvia come pare al signor prof. Clerici è Tinter- 
pretazione del verso giusta il suo emendamento^ come va che 
lutti quanti gli ammanuensi si son dati la voce e la mano 
per cambiare una frase ovvia in una frase incomprensibile ? 
Il prof. Clerici, il quale ammonisce di non sentenziare di 
questi suoi tentativi chi di grafia de' codici antichi non ne 
sa nulla f ha egli dimenticato così presto quel fondamental 
canone di critica paleografica ? 

Il prof. Clerici non si avrà a male di questa nota, perchè 
a lui piace discutere di emendare i versi; sono sue parole. 
Peccato ch'io non abbia molto tempo per discutere, neanche 
per discutere d'emendare un verso; onde lo iascierò a sbri- 
garsela col mio bravo Fiammazzo, il quale saviamente os- 
serva che non è dato e rilevare nella narrazione dantesca 
« quella lunga dimora (o quella lentezza ch'è tutt'uno) del 
« fantasma, che qui vorrebbesi intravedere. Dall'allegata 
« terzina infatti e dalla seguente, e in ispecie dal primo e 
^ secondo verso di questa: 

Quando vidi costai nel gran diserto 
Misererò di me gridai a lui. 

* ci sembra provato l'atto subitaneo dell'apparizione e Paltro 
« non meno subitaneo del rivolgersi del fantasma e del 
« chiamar soccorso che fa Dante >. 

Io sbaglierò; ma fra la logica del Fiammazzo e l'ipotesi 
del Clerici (la quale nella sostanza e nella forma si condanna 
da sé) non credo che si possa rimanere in dubbio un istante. 



VI. 



LA < FAVELLA » DI BEATRICE 

secondo la vera interpretazione di Giiiniforto delli Dargigl. 



Scesa nel limbo per mandare Virgilio in soccorsa 
dell'ambo suo, Beatrice gli parla 

soave e piana 

Con angelica yoee in sua favella. 

Questa frase in siui favella venne diversamente 
interpretata dai commentatori i quali, presso che 
tutti, la presero per una deliberata specificazione 
della lingua in cui Beatrice parlò. Una parte, e 
forse la più numerosa, sta col Boccaccio che ha 
per cosa naturale e bella che Beatrice parlasse nel 
suo volpar fiorentino, ch'era sua favella, come 
di colei ch'era nata e vissuta a Firenze. Un'altra 
parte pensa invece ch'ella usasse la lingua propria 
dei celesti, ch'era sica perchè anch'ella era abita- 
trice del cielo. Qualcuno, per non sapere o voler 
decidersi, riferisce entrambe le spiegazioni e se ne 
lava le mani; mentre qualche altro n'esce per il 
rotto della cuffia, dandosi l'aria di spiegare e av- 



146 BA66I DANTESCHI 

vìluppando frasi che non spiegano niente. Così, per 
esempio, FAndreoli non avendo il coraggio di fer 
parlar Beatrice in lingua di Paradiso, se la cava 
con questo arzigogolo: in suo celeste modo di par- 
lare. Veramente il modo celeste era già stato si- 
gnificato da Dante con le parole soave e piana, 
con angelica voce, Vin sua favella o è specifl- 
cazion della lingua o è qualcos'altro. Questo dovea 
dire, e non disse, l'Andreoli. Più curioso è lo Scar- 
tazzini che scrive nel suo commento queste testuali 
parole : « In sua favella, parlando con voce ange- 
« lica. Non intendesi qui della lingua ma del suono 
« della voce con cui parlava ». E cosi l'egregio 
dantista parafrasando l'espressione: con angelica 
voce crede di avere spiegata l'altra: in sua favella! 

Parecchi degli antichi spositori, come il Rambaldi 
e il Da Buti, seguiti da altri di poi, specie del cin- 
quepento, quali il Landino e il Vellutello, torcono 
quest'espressione dantesca ad una significazione 
puramente allegorica, affermando che « gli angelici 
« e contemplativi intelletti conducono a noi la teo- 
« logia, in sua favella, con eloquio soave simile a 
« quello di S. Paolo, S. Agostino e S. Girolamo » 
(Rambaldi), e che « dice in sua favella a denotare 
« lo suo modo del parlare, lo quale è diverso dal 
« nostro ; imperò che il nostro è con errore e di- 
« fetto; questo è sempre vero e perfetto: e però 
« che lo Spirito Santo parla in essa » {Da Buti). 

allegorico adunque o letterale, o implicito o 
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esplicito, dì lingua celeste o di lingua fiorentina 
tutti i commentatori attribuiscono air emistichio 
in sua favella un significato speciale e proprio. 
Tutti meno uno, Gùiniforto delli Bargigi ; il quale, 
unendo in sua favella con soave e piana, mostra 
di non dare a quella frase un valore particolare, 
ma di considerarla come un compimento, uno stra- 
scico dell'altra cominciommi a dir soave e piana. 
A me fa meraviglia che una spiegazione cosi 
semplice, cosi naturale, cosi evidente, cosi conforme 
alFuso dantesco, non sia stata accettata dai com- 
mentatori moderni. Fra i quali solo il Blanc l'ac- 
cenna; ma, confondendola con quella del Rambaldi 
e concludendo: cotal che verrebbe a dire non già 
lingtca, bensì maniera di porgere, lascia sospettare 
che non l'abbia bene intesa. Tutto si riduce adunque 
ad una mal avvertita trasposizione di cui sono cosi 
frequenti esempi nel poema ; e la costruzione rego- 
lare sarebbe : cominciommi a dir soave e piana in 
sua favella, con angelica voce, cioè cominciommi 
a dire con discorso soave e piano e con voce 
angelica. È chiaro? Fino a un certo segno, mi 
risponde il più benevolo dei miei lettori. Se Dante 
avesse voluto dire solamente quello, bastava il 
soave e piana; non c'era punto bisogno ch'egli 
aggiungesse e non avrebbe certo aggiunto qaelYin 
sica favella. Ecco: quanto al non esserci proprio 
bisogno di quell'aggiunta, siamo perfettamente d'ac- 
cordo, lettor benevolo; ma quanto al non averla 
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Dante dovuta fare gli è un altro discorso. Glie 
bisogno c*era che, dopo aver detto che la Donna 
gentile chiese Lucia, aggiungesse in suo damando? 
Eppure Dante l'ha fatta quell'aggiunta. E si che 
il senso era ben chiaro; con che cosa poteva la 
Vergine chieder Lucia se non con la sua dimanda? 
Cosi nel luogo di cui qui si parla: se Beatrice 
diceva soave e piana, certamente soave e piano 
era il suo parlare, il suo discorso* Non c'era bisogno 
di ripeterlo, ma il poeta Tha ripetuto; ohe cosa 
vuoi farci, lettor benevolo? 
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